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STERNE ET LE KORAN 



J'ai prouvé ailleurs (1) que le Koran était inédit 
en France. Ce ne sont pas, en effet , les quelques 
lambeaux ressoudés ensemble qu'en a donnés l'édi- 
tion des Œuvres de Sterne de 1818, sous le titre de 
Mémoires et Pensées (2), ni les Pensées diverses 
placées a la suite du Voyage sentimental, publié en 
1841, chez Ch. Gosselin (Bibliothèque d'élite), qui 
ont pu faire connaître cet ouvrage, dans lequel on 
retrouve à chaque page le savoir profond , l'esprit 
fin, la bienveillance et la charité divine, qui font de 

(1) Revue de Paris ^ février 1853. 

(2) Traduction «le MM. Fresmis, Bonnfty, Sahvillo, 4 vol. in-8'* 
rt 6 vol. in-18 
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STERNE ET LE KORAN 



J'ai prouvé ailleurs (1) que le Koran était inédit 
en France. Ce ne sont pas, en effet , les quelques 
lambeaux ressoudés ensemble qu'en a donnés l'édi- 
tion des Œuvres de Sterne de 1818, sous le titre de 
Mémoires et Pensées (2), ni les Pensées diverses 
placées a la suite du Voyage sentimental, publié en 
184i, cbez Ch. Gosselin (Bibliothèque d'élite), qui 
ont pu faire connaître cet ouvrage, dans lequel on 
retrouve à chaque page le savoir profond , Tesprit 
fin, la bienveillance et la charité divine, qui font de 

(i) Revue de ParUf février 1S53. 

(2) Traduction dft MM. Fresmis, Bonnny, Sahvillf^, 4 vol. in-8'* 
rt 6 ▼ol. in- 18. 



8 STERILE ET LE KORAN. 

Sterne, non pas un simple écrivain humoristique ou 
railleur, comme on s'est plu longtemps k le repré- 
senter, mais un moraliste, dans l'acception la plus 
vraie et la plus heureuse du mot ; car chez lui la 
morale n'implique pas Tennui, bien au contraire. 
Et l'amour de l'humanité, du beau, du grand, s'y 
trouve prêché sous une forme si originale et si char- 
mante, qu'on ne peut se lasser de lire ses écrits, ni 
manquer, en les lisant, de devenir meilleur. 

Sterne a laissé sur sa famille et sur lui-même des 
détails destinés a sa fille Lydia « dans le cas où, 
plus tard , elle aurait la curiosité ou un désir plus 
tendre de les connaître. » Ces notes biographiques 
ont été insérées, par Walter Scott, dans la Vie de 
Sterne, qui, traduite en français par M. Defaucon- 
pret, se trouve placée en tête de l'édition dii 
Voyage sentimental dont j'ai parlé plus haut. Je ne 
crois donc pas devoir les reproduire ici, et je me 
bornerai a tracer, d'après elles, une esquisse som- 
maire de l'existence de l'auteur du Koran. 

Laurence Sterne naquit a Clonmel , dans le sud 
de l'Irlande, le 24 septembre 1713. Il était fils de 
Roger Sterne, lieutenant au régiment d'Handaside, 
et d'Agnès Herbert , veuve d'un capitaine de bonne 
famille. Ses premières années se passèrent en 
voyages continuels, nécessités par les changements 
de garnison du régiment de son père. En 1721, \\ 
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apprit k écrire, et fut placé quelque temps après, a 
Halirax, chez un maître d'école. Après la nfort de 
son père (17oi), un de ses cousins le prit sous sa 
protection et l'envoya a l'Université. Admis au col- 
lège de Jésus, a Cambridge, le 6 juillet 1755, imma- 
triculé le 29 mars 1755, reçu bachelier es arts en 
janvier 1756, maître es arts au commencement do 
1740, Sterne s'établit a York, s'y maria en 1741 , et 
obtint d'abord, par son oncle Jacques Sterne, le bé- 
néfice de Sutton; puis, par un ami de sa femme, 
celui de Stillington, dont il remplit les devoirs pen- 
dant vingt ans. Les livres, la peinture, la musi- 
que et la chasse étaient ses amusements favoris. 
Venu a Londres en 1760 pour surveiller l'impres- 
sion des deux premiers volumes de Tristram 
Shandy, publiés l'année précédente a York, il fut 
alors nommé k la cure de Coxwould, par l'influence 
de Lord Falconbridge. En 1762, il se rendit en 
France avec sa femme et sa lille, et fit, deux ans 
après, un voyage en Italie, dans l'intérêt de sa 
santé. De retour en Angleterre, il quitta York, à la 
fin de 1767, pour publier a Londres le Voyagesenti- 
mental, et mourut, dans Bond-street, le 18 mars 
1768 (1). 

(1) Le lecleur trouvera, à la suite de cet Essai sur Sterne et le 
Koran, la liste complète de ses ouvrages dans leur ordre de puldi* 
cfitioq. 



iO STERNE ET LE KORAN. 

Les écrits de Sterne, sa conduite elle-même, ont 
été violemment attaqués de son vivant et après sa 
mort. 

Sa conduite! De quoi, grand Dieu! était-il donc 
coupable? Ah! d'un grand crime, c'est vrai : il haïs- 
sait le mal et l'hypocrisie, et les flagellait partout oii 
il les rencontrait. — Il adorait la charité et la tolé- 
rance, et les pratiquait dans toutes les circonstances 
de sa vie . 

Ses ouvrages! Leur but était de prêcher ces prin- 
cipes « non d'un ecclésiastique, mais d'un saint, » 
qui font a mes yeux la gloire de Sterne. Ne sonl-ils 
pas cependant entachés de libertés un peu vives, de 
licence même dont les esprits chastes peuvent s'el- 
faroucher a bon droit? Pour ma part, je ne le pense 
pas. Jamais Sterne n'éveille chez le lecteur une 
idée, une pensée lascive ou provoquante. Il appelle 
(|ueIquefois, et c'est un Ao ses dons, le sourire sur 
nos lèvres; mais le mal, si c'en est un, s'arrête la. 
Et encore ne le fait-il que « dans l'intérêt de sa 
santé et de celle de ses lecteurs. » 

Admettons pourtant que hœ nugœ, comme les 
appelle Sterne, constituent de sa part de véritables 
péchés; eh bien, la charité, qui fait la base et le fond 
de tous ses écrits, suflira et au delh, je le crois, 
pour qu'au jour du jugement dernier Tristram, le 
Voyage sentimental et le Korau ne portent pas ti'»- 
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moignage contre lui. Les libertés de Sterne, si elles 
sont coupables, ont eu, je n'en doute pas, le même 
sort que le juron de Toncle Toby. 

« Par Dieu ! il ne mourra pas, cria mon oncle 

Toby. 

« L'ange accusatetir, qui s'envola vers la chancel- 
lerie du ciel avec le juron, rougit en le prononçant, 
et l'ange instructeur, en transcrivant cette parole, 
laissa tomber une larme sur elle et Teffaça pour 
jamais (1)». 

La pensée de Sterne, en écrivant le Koran, avait 
été de donner au public ses mémoires « d'une ma- 
nière plus ingénieuse et plus systématique » qu'il 
ne l'avait fait dans Tnstram Shandy. Ce livre ren- 
ferme en eflTet des indications précieuses sur sa vie, 
mais surtout sur ses sentiments , et comme Mon- 
taigne , dans ses Essais, Sterne y laisse courir sa 
plume au gré de sa fantaisie. Malheureusement la 
mort Tempécha de compléter son œuvre. Telle 
qu'elle existe, cependant, Sterne y a déposé une 
grande partie de son âme, et, a ce litre, elle m'a 
paru de nature a intéresser les nombreux admira- 
teurs de son génie, en France. Puisse ma traduction 
trouver grâce devant eux! A défaut de tout autre 



(1) La vie et les oimiûHê de Trislram Shandy, gentilhomiuC) clui- 
pitre cLXU. 



12 STERNE ET LE KORÂN. 

mérite, je me suis fait un devoir de rester esclave 
du texte original et de n'y rien ajouter ni retran- 
cher. 

Un mot encore sur Sterne et ses ouvrages. Leur 
lecture attentive, et principalement celle du Koran, 
démontre clairement qu'il appartient au grand mou- 
vement philosophique du dix-huitième siècle. Lui 
aussi apporte sa pierre à Tédifice et bat en brèche 
les iniquités sociales. Seulement, ce qui le caracté- 
rise et lui donne une place a part au milieu des 
hardis penseurs de TÂngleterre a cette époque, 
c'est son sentiment religieux. Plein d'admiration 
pour l'antiquité, Sterne s'est imbu de la philoso- 
phie de Platon, de Socrate, de Sénèque, de la sa- 
gesse grecque et latine ; mais son cœur et son in- 
telligence se sont pénétrés aussi de l'influence di- 
vine de l'Évangile. Dans ses écrits, pas une attaque, 
même détournée, contre ce code de morale, qui a si 
puissamment poussé l'Europe dans sa marche pro- 
gressive a travers les siècles. Sterne se demande, 
et avec quelque raison, ce me semble, comment 
des préceptes de paix, d'amour, de fraternité, d'é- 
galité et de liberté du Christ, on a pu faire sortir la 
guerre, la haine, l'intolérance, la tyrannie, l'inqui- 
sition cl tous les maux qu'elles entrainent a leur 
suite. Convaincu que le christianisme a été dé- 
tourné de sa voie, il attaque avec vigueur ceux qui 
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travestissent et interprètent pour leur plus grande 
gloire et dans leur intérêt personnel la parole du 

• 

Maître. Il se mêle ainsi à la guerre entreprise en 
France par Voltaire, Diderot, Jean-Jacques et les 
philosophes qui se groupent autour d'eux. Sterne 
applaudissait, sans nul doute, — tout en regrettant 
d^ailleurs les attaques injustes dirigées par les ency- 
clopédistes, souvent aveuglés par la passion, contre 
Tcssence et le fondateur du christianisme, — a 
leurs luttes brillantes et hardies contre les préju- 
gés, le mensonge et l'hypocrisie. 

Ces vaillants athlètes, nos pères, ne l'oublions 
jamais. Sterne les a aimés, les a connus peut-être. 
« J'en causais un jour avec Voltaire, » dit-il dans le 
Koran. Ah! ce dut être une entrevue pleine d'inté- 
rêt que celle d'Forit avec le docteur Pangloifs. 
Malheureusement il ne nous en reste, je crois, 
qu'une trace fugitive, les quelques mots que je 
viens de citer. Quels qu'aient été d'ailleurs les rap- 
ports qui ont existé entre ces deux hommes remar- 
quables, il n'est pas diflicile de deviner que, d'ac- 
cord sur bien des points, ils ont dû diverger d'opi^ 
nion sur beaucoup d'autres. Leur nature était toute 
différente . La sécheresse de cœur, le rire sarcasti- 
que de Voltaire étaient en opposition directe av(»c 
la tendresse d'àme et le sourire mélancolique do 
Sterne. Par ses sentiments, ses tendances religieu- 

2 
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si^s, Yorik se rapproche bien plus de Técole t\e 
Uousseau que de celle du Patriarche de Ferney. Il 

• 

existe plus d'un point de ressemblance, plus d*un 
lien de famille entre les Sermons de Sterne et la 
Profession de foi du Vicaire savoyard; et le Koran. 
dans son chapitre rj4//(ittem^N/, nous montre Sterne 
attaquant, comme Rousseau dans Emile, la mode 
funeste, si généralement répandue alors chez les 
dames anglaises et françaises, d'abandonner à des 
nourrices le soin d'allaiter leurs enfants. Les sympa- 
thies de Sterne s'adressaient de droit d'ailleurs à 
Jean-Jacques. « Mon affinité est plus forte avec 
les infortunés qu'avec les heureux. » — Ce seul 
mot me sutlit, et les malheurs du Promenmr solitaire 
ont dû trouver un écho puissant dans le cœur de 
l'auteur du Koran, 

C'est a juste titre que l'Angleterre place Sterne 
an nombre de ses écrivains les plus illustres. Par 
son originalité, son style, ses franches allures, sa 
mélancolie, sa naïve et inoffensive gaieté, il se dé- 
tache, en efl'et, fortement au milieu du groupe de ces 
hommes d'élite, dans la littérature, qui n'appartien- 
nent pas en propre a une nation, mais a l'humanité 
tout entière. 11 est de la race de ces ^maîtres suprê- 
mes dont Chateaubriand a dit : Leurs œuvres sont des 
mines inépuisables ou les entrailles mêmes de tes* 
prit humain, 
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Le sentiment, — le côté le plus saillant de son 
génie, — rend même Sterne plus Français qu'An- * 
glais. L'affection, la passion, Tamour, ont surtout 
inspiré ses écrits. Il a vécu avec et dans les hom- 
mes. L'Anglais, au contraire, vit en soi et de soi. La 
France meurt d'égolsme,r Angleterre en vit. Si cette 
appréciation des prédominances diverses de ces 
deux nations, empruntée a Henri Martin, est vraie, la 
France a quelque droit de revendiquer Sterne comme 
un des siens. L'Angleterre, tout en se glorifiant de 
lui avoir donné le jour, semble d'ailleurs avoir jus- 
ti6é cette prétention en le classant jusqu'ici au rang 
(le ses écrivains excentriques, 

ALFRED BÉDOUIN. 
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1747 — EXAXES DU CAS D*ElTSÉE£T de la veuve de ZéRÊPHATH. 

Sermon de charité prêché le vendredi saint, 17 avril 
1 747, au proGt de deux écoles de charité à York. 
1 750 — Les Abus de consciencb, insérés dans un sermon prêché 
dansTéglise cathédrale de Saint-Pierre d'York, aux 
assises d*été, devant les honorables barons Clive ot 
Smythe, le dimanche 29 juillet 1750. 

1 758 — RovAii PouTiQUE, ou Histoire d'une bonne et chaude ca- 

pote, dont le possesseur actuel, non content de cou- 
vrir ses épaules, veut tirer un jupon pour sa femme 
et une culotte pour son (ils. 

1759 — Tristbam Shandt. vol. 1 et 2. 

1760 — Sermoks. — 1 et 2. 

1761 — Tristram Shasdy. — 3 et 4. 
n62 — — — 5 et 6. 
4765 ~ — — 7 et 8. 

1766 — Sermons. vol. 3, 4, 5 et 6. 

1767 — Tristram Shamdy. — 9. ' 

1768 — Le Voyage sentimental. 

OUVRAGES POSTHUMES. 

1775 — Le Koran. 

— Lettres dTorir a Elisa. 
^ Lettres de Sterne a ses amis. 
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LONDRES 

IMPRIMÉ EN L'ANWÉE 1775 



kV TRÊS-nONORABLK 



COMTE DE CHARLEMONT 



Mylord, 

Je n'ai pas l'honneur d'être connu de Votre Seigneu- 
rie. — La seule raison qui me porte à vous offrir ces 
deux volumes vient donc du respect et de l'estime que 
j'ai souvent entendu professer par leur auteur pour la 
personne et le caractère de Votre Seigneurie. 

En me lisant un jour les pages suivantes, il s'arrêta à 
la fin d'un certain chapitre et s'exprima ainsi : « — Swift 
disait que, si le monde possédait une douzaine A'Arbuth- 
nolSf il brûlerait son Gulliver. — Je déclare également 
que, s'il existait dans le Royaume-Uni un pareil nombre 
de Charlemonts, je livrerais aux flammes mon Livre 
d' Heures {{). d 

Un témoignage aussi honorable justifie pleinement le 
respect avec lequel je me reconnais, en cette occasion, de 
Votre Seigneurie, 

Le très- humble et très-obéissant serviteur, 

i/éditeur. 

(1) Ce titre s'expliquera de lui-même en temps et lieu. 



L'ÉDITEDR AU LECTEIR 



J offre ici au public les derniers écrits d'un auteur qui 
pendant longtemps Fa diverti et amusé, et qui a été à la 
fois l'objet de louanges et de critiques — auxquelles il 
est resté lui-même complètement indifférent. — C'était 
un second Démocritè qui laissait aller librement ses opi- 
nions au gré de sa philosophie ou de sa fantaisie. Comme 
il n'insinuait d'ailleurs aucun principe dissolu et qu'il 
ne provoquait aucun désir libertin, ce qu'on pourrait dire 
(le pis de la partie la plus malséante de ses écrits, c'est 
qu'ils étaient aussi indécents, mais en même temps aussi 
innocents que les ébats d'un enfant sur le parquet. 

Je vais sur ce point vous donner son propre avis, que 
j'ai détaché, ex ore mo, d'une des pages de ce volume — - 

« Quant à moi, qui suis un philosophe de l'école fran- 
çaise qui a pris pour devise, Ride, si sapis, j'affirme que 
les écrits qui égayent ou divertissent l'esprit, quelque li- 
bres et malicieux qu'ils soient, pourvu qu'ils n'aient pas 
d'autre but que celui d'amuser, ne doivent pas être trai- 
tés avec une sévérité trop mélhodisie, — tandis qu'au 
contraire on ne saurait anathématiser trop hautement 
ceux qui attaquent directement ou môme de la manière 
la plus détournée Vhanneur, la morale ou la reli- 
gion (i). » 

(1) Voir ci-après, cbap. XI. 
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Les feuillets qui suivent devaient, dans la pensée de 
Tauteur, former un ouvrage plus considérable que celui- 
ci. Il l'aurait publfé, lorsque lui-même, — ou le public, 
- - se serait trouvé fatigué de Tincohérence légère de ses 
premiers écrits. — Mais sa mort prématurée et inattendue 
Ta empêché de mettre en ordre et de compléter son 
œuvre. 

Ces pages m'ont été remises peu de temps avant ce 
triste événement, pour les corriger ou les détruire, selon 
que je le jugerais convenable, et, sur son lit de mort, il 
m'autorisa à en disposer à ma fantaisie, — à les garder 
parmi mes papiers divers pour mon propre amusement, 
à les publier ou à les jeter au feu. — Les paroles qu'il 
m'adressa, dans cette douloureuse circonstance, furent 
aussi élégantes que flatteuses. 

Et dixit moriens : — Te nunc habet ista secu^ddm . 

J'ai pensé qu'un ouvrage de cet auteur, dans lequel il 
a déposé une aussi grande partie de son âme, pourrait 
intéresser le public. J'ai donc confié à la presse ces frag- 
ments incorrects, ces esquisses incomplètes, sans y rien 
ajouter ni retrancher, sauf quelques passages inintelli- 
gibles, — ou trop clairs. 

* Si j'en ai conservé quelques-uns, qui, aux yeux du lec- 
teur scrupuleux, auraient dû disparaître également sous 
le style, je suis convaincu qu'il trouvera dans le reste de 
l'ouvrage amplement matière à excuser l'auteur et à jus- 
tifier 

i/éditeur. 



LETTRE PARTICCLIERE 



DE I/AUTEUR A L'ÉDITEUR 



A UN SEUL SUR UN MILLION 

Mon très-cher ami, 

Je reviens de chasser à travers les montagnes et au 
loin, et, comme il a toujours été dans mes habitudes, en 
chevauchant, en marchant, en patinant, en nageant ou 
en naviguant — et je parie qu'il en serait de même si je 
volais — de méditer les sujets que je me propose de dis- 
cuter par écrit, à une époque quelconque de ma vie, votre 
dernière demande m'a occupé Tesprit toute la matinée. 
— Experieris non Dianam magis in montibus, quam 
Minervam inerrare, a dit Pline. 

Pourquoi, dans un siècle aussi mémorable et aussi chro- 
niqueur que le nôtre, n'écrirais-je pas mes propres mé- 
moires? Vexatus toties. J'ai lu un grand nombre de ro- 
mans depuis quelques années, et j'en ai parcouru chaque 
chapitre l'un après l'autre, dans l'espoir que les incidents 
du second compenseraient la stupidité du premier. Mais 
en vain! Les romanciers modernes semblent manquer 
même d'invention. — Nous leur pardonnons l'absence 
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totale de langage, de style, de morale, d'originalité on 
de sentiment. 

Le cours de ma vie m*a heureusement affranchi de tout 
travail de conception. Le simple récit de mes aventures, 
depuis le moment où je dépouillai ma première enve- 
lofpCj jusqu'à rinstantoù je quitterai la seconde, • car 
la chaîne et la teinte de mes jours passés formeront pro- 
bablement la trame et la couleur de ceux qui me restent 
à vivre, — amuserait et intéresserait mes lecteurs, fût-il 
même raconté avec la simplicité de ma nourrice, la stu- 
pidité de mes maîtres ou Tennui des chroniqueurs mo- 
dernes, dont on peut dire, en employant la Ggure d'ArI>- 
tote dite Paronomasia , qu'ils écrivent plutôt pour la 
faim que pour la renommée (Famé), — Je crois d'ailleurs 
..que la nécessité est une muse qui vaut à elle seule lea 
neuf autres, et que la renommée (famé) littéraire dérive 
en ligne directe de Famés, 

Largitor ingenii venter. 

Ne vous eRrayez pas du mot Koran, que j'ai choisi 
pour titre de cet ouvrage. Je ne suis pas devenu musul- 
man, mais je hais les noms significatifs, parce qu'ils li- 
mitent trop le langage et peuvent nous induire à super- 
stition. — Je ne vois d'ailleurs pas pourquoi mes capri- 
ces ou mes rêveries n'auraient pas le droit de s'appeler 
Al Koran, ou le Koran, tout aussi bien que les inventions 
et les mensonges de Mahomet auxquels on a donné ce ti- 
tre, simplement parce qu'ils formaient une œliectiofi de 
chapitres, — car tel est le sens du mot arabe. 

Mais poursuivons. 



LE KORAN 



PARTIE 1 



CHAPITRE PREMIER. 



I.K CAS FURTl'IT 



J ai lait sûrement et honnêtement mon entrée dan8 
la vie et dans le monde depuis un nombre d'années 
assez considérable, je pense, pour quil soit grand 
temps de vous donner sur moi-même quelques dé- 
tails , — si souvent promis et toujours ajournés, — 
en aussi peu de mots que le permettra la nature du 
sujet et de Técrivain. Bic vir, hic est, tibi quem pro* 
nûtti sœpius audis. 

Je naquis réellement, — il n'y a pas de doute sur 
ce point, car si je n'étais pas né, je n'aurais jamais 
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eu la prétention de le dire ; — mais d'abord, per- 
mettez que je vous parle de moi comme auteur, po- 
sition que j'occupe en ce moment devant vous, — a 
laquelle je n'avais jamais prétendu — et n'avais ja- 
mais été destiné. — Je le suis devenu par hasard. 

Le hasard a toujours été mon lot. Mon père ne 
me fit donner aucune éducation. Brave soldat, il 
méprisait la science. De quelle dose de courage il 
devaitr être doué ! Aussi j'appris a lire et a écrire 
par hasard. Je me faufilai un jour a l'école, et j'ac- 
quis un peu de littérature par hasard. Je n'avais 
jamais eu Tintcntion de me marier, et cepeudaul 
j'ai eu la chance de trouver une femme. Je n'ai ja- 
mais eu de protecteur, mais la fortune s'est chargée 
de mon sort. 

Le hasard , la chance et la fortune ont donc été 
mes Clo^hOf Atropos et Lachésis, — et c'est pour- 
quoi j'ai pris le surnom de Tria juncta in uno, — ce 
qui est encore un nouveau hasard , car jusqu'ici je 
n'avais jamais songé k l'origine de ce pseudonyme. 
Mais comment, je vous prie, étes-vous devenu 
auteur par hasard? — Je vous le dirai si vous voulez 
bien avoir un peu de patience. 
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CHAPITRE H. 



LES CRITIQUES PES REVUES 



Celle mélhode de diviser son sujel en chapllres 
esl une admirable invenlion pour les esprils el les 
lecteurs a un ou deux deniers. Elle leur sert de 
poinls de repos. 

Divisum sic brève fiet opus. 

La Bible elle-même parai Irait peut-être ennuyeuse 
a certains individus sans le confortable allégement 
des chapitres. 

En outre, les intervalles ou les blancs, en style 
d'imprimeur , servent a gonfler un volume comme 
une vessie ; on peut encore les comparer k un article 
surtout (1) ajouté à la carte d'un dîner, bien qu'il 



(1) Le texte anglais porte : Un article of potted iato dust, littérale* 
ment, de sciure de boit en pot. 

A répoque où vivuit Sterne, il élait d'iiabitiide d'orner la lablc d'un 
dîner de petits plateaux remplis de sciure de bois de diiïtrentes cou- 
leurs, et disposée de manière à former des dessins ou ornements. 

Cet usage s'était conservé dans la maison du Comte d'Artois, de- 
puis Charles X, pendant les premières années de la Restauration. 

(Note du Traducteur.) 

3 
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Hitsi* a couvrir la table, sans rien ajouter au festin . 

Jo m'attends que mes vieilles connaissances les 
rédacteurs aniicritiques des Revues ne manqueront 
paM <lc remarquer a propos de ce passage que ces 
inti^nalles constituent les meilleures parties de 
îîu*H livres, attendu, diront-ils, qu*a tout prendre 
un blanc vaut mieu.v qu'une tache, et autres absurdi- 
li'îs du même genre. 

Mais laissons-les jaser; j'en suis arrivé depuis 
longtemps a les supporter et a me soucier aussi peu 
de leurs louanges que de leurs censures. Les vrais 
critiques, comme les faucons, chassent pour le plai- 
sir; mais les rédacteurs des Revues, pareils aux 
vautours, ne chassent que pour la proie. 

C'est pour cette raison que je ne pense pas qu'il 
faille se montrer trop sévère pour ces pauvres 
diables. Ils méritent notre pitié plutôt que notre 
colère, ceux qui, comme le bourreau, sont forcés 
A*exécuter pour un morceau de pain. 11 est, d'ail- 
leurs, très-profitable a un ouvrage d'avoir encouru 
leur blâme ; — car un auteur peut assigner tel prix 
qui lui conviendra a un livre condamné h étve brûle 
par la main du bourreau, 
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CHAPITRE in. 



l'oncie 



J'ai promis, je crois, dans mon premier cliapitre, 
(le vous donner mon autorité en littéraluro. La 
voici : 

J'avais un oncle, ministre de TËvangile, qui fai- 
sait de la politique son élude principale. Il avait la 
louable ambition *de s'élever aux plus hautes digni- 
tés. La religion est, sans nul doute, une condition 
nécessaire pour atteindre ce but dans Vautre 
monde, — mais elle ne suffit pas pour nous pousser 
dans celui-ci . 

Il prit donc soin d'apprendre par cœur les trente- 
neuf articles de foi (1), pour être a même de sou- 
tenir son examen, le jour de l'épreuve, — sans se 
préoccuper du bon vieux dicton : Vis et apprends, 
meurs et oublie. Il avait au contraire pour maxinies . 
Ne marche pas quand tu es arrêté; — vis tant que 
tu existes, car, lorsque sonne l'heure de la mort , à 
un tel jour suffit sa peine. 

(t) De rÉglise anglicane. (Note du Tradvclnir.) 
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D'accord avec son plan d'existence , il écrivit et 
publia plusieurs pamphlets, sous le règne de Sir 
Robert Walpole, en faveur de son ministère ; — 
mais Mammon le laissa Ih pour reverdir. — Ces 
(k;rits ne lui procurèrent aucun avancement. — Ils 
(Haient pauvres de style. — Généralement les ecclé- 
siastiques écrivent mal. même sur les sujets qui 
leur sont familiers. 

Il eût pu s'occuper plus utilement en disant ses 
prières, — car, au service de Dieu , toute œuvre 
sincère est bien accueillie, malgré ses défauts 
d'exécution; mais ailleurs on n'accepte avec faveur 
que ce qui est bien exécuté, quelque mauvaise 
(railleurs qu'en soit Yintention. — Ce résultat mor- 
tifia notre saint homme. 

Sur ces entrefaites, je revins dans le pays; je 
sortais du collège et je rapportais avec moi de 
l'université une petite réputation de talent et de 
science. 

Mais j'entraîne trop vite mon lecteur. Mon capital 
est mince et exige de l'économie. Or, je pense en 
avoir écrit assez long pour ce chapitre, — et, en 
style de sermon , je vais vous laisser méditer sur ce 
que j'ai dit, et renvoyer la suite a inie autre occa- 
sion. 
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CHAPITRE IV. 



nu MEURTBR 



Pour ma part, je ne puis comprendre qu'un 
homme, — ou une femme — puisse en arriver k 
commettre un meurtre, — k moins toutefois que ce 
ne soit sur la personne d'un frère, d'un ami, d'une 
maîtresse ou de tout autre être aussi tendrement 
aime. 

La nature humaine se révolte tellement k la seule 
idée de l'homicide, que je ne connais pas de ten- 
tation capable de pousser un individu k s'en rendre 
coupable. — La tentation vient *de la nature, dont 
la tendance la plus forte est V antipode même de ce 
crime. — Il doit donc naître uniquement de la pro- 
vocation , — parce que la provocation procède du 
Diable. 

Ainsi, lecteur, vous pouvez reconnaître, — en 

supposant que vous ayez prêté attention k ce que je 

viens de dire, que j'ai établi une distinction délicate 

entre la chair et le Diable, — Veuillez maintenant, 

je vous prie, en suivre la conséquence. 

s. 
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La provocation, dès lors, doit être suprême.— 
Elle ne peul donc sortir d'une personne indifférente, 
qui jamais n'arrivera a nous jn-ovoquer d'une ma- 
nière eflicace. — Un homme — ou une femme— 
mérite d'être pendu s'il a tué un individu dont il 
se soucie peu. — Non. — Un frère, un ami, un 
enfant, une femme, ou une maîtresse, seuls, peu- 
vent devenir pour nous les objets d'un ressenti- 
ment mortel. — Donc. . 

A un autre chapitre lapplication de cet argument. 
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CHAPITRE V. 



l/^XRIVAIN MINISTÉRIEL 



* Mon oncle m'employa k écrire un pamphlet pour 
défendre le ministre, —non pas celui de rÉvangilo. 
J'obéis k ses ordres et lui remis un manuscrit qu'il 
porta comme étant de lui a Sir Robert. 

Ce dernier l'approuva ; mon œuvre fut envoyée a 
l'impression et procura de l'avancement k^mon 
oncle, — mais elle nuisit a Sa Seigneurie, — qu'elle 
tint en dehors de la Chambre des Lords pendant le 
reste de Ui session septennale . 

Voici la méthode dont j'usai dans ce pamphlet.— 
Je réunis tous les griefs élevés contre le ministre 
depuis son entrée dans l'administration, et lui-mén)o 
répondit par une négation absolue a chaque point 
d'accusation; — j'appuyai le tout sur mes propres 
informations positives et autres autointés irrécu- 
sables; — j'aflirmai que j'étais, non pas un cour- 
tisan, je n'en avais même jamais connu aucun, 
mais un simple gentilhomme campagnard, jouissant 
d'une fortune indépendante , et no s'étant jamais 
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cassé la tête à propos des disputes des partis , vul- 
gairement appelés politiques ; — mais que, choqué 
delà licence des temps, je m'étais engagé comme vo- 
lontaire au service de mon roi et de mon pays, 
pour défendre la vertu et l'intégrité ministérielles. 

J'affirmai que le prix élevé des denrées, dont on 
se plaignait tant, avait pour causes la richesse et 
Tabondance qui affluaient journellement dans le 
royaume, sous les auspices de notre ministre, — 
que l'augmentation des impôts et l'élévation des 
loyers étaient le gage le plus certain de la prospérité 
d'une nation , — que la cherté du marché et les 
nouvelles taxes du gouvernement doublaient né- 
cessairement l'industrie, — et qu'un accroissement 
de cette espèce naturelle de produits ajoutait au 
capital de la communauté. 

Je déplorai les effets désastreux qu'on devait 
attendre de toutes ces colères, de toutes ces animo- 
sités, de toutes ces injures qui, j'avais de bonnes 
raisons pour l'affirmer, disais-je , n'étaient qu'un 
moyen détourné de pousser a la trahison, — car, en 
malmenant le ministre, c'était le roi qu'on atta- 
quait. 

C'est ainsi que les prêtres dissolus, tombés en 
horreur ou en mépris, déclament contre l'impiété 
du siècle et rejettent sur l'athéisme des laïques le 
scandale et les reproches qu'ils ont attirés eux- 
mêmes sur leurs fonctions. 
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. A partir de cette époque , mon livre a servi de 
Codex ou i'Ars politica a tous les sycophantes mi- 
I nistériels; — je n'ai pu trouver, depuis bien des 
années, dans les écrivains stipendiés par le gouver- 
nement, un seul passage dont je n'aie point décou- 
vert la trace dans mon propre code. 
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CHAPITRE VI. 



ORIGINE DR l/ONrj-K TOnV 



Les revenus du nouveau bénéfice de mon oncle 
étaient considérables, et je pensais avoir quelque 
droit a y participer. Il me leurra d'espérances pen- 
dant plusieurs années, et parvint ainsi a obtenir de 
moi quelques autres travaux utiles. — Mais mon 
bon oncle, je vous l'ai déjà dit, était un courtisan. 
— Il promit et agit comme tel. 

Ce désappointement, cette ingratitude, provoquè- 
rent mon ressentiment au plus haut degré. — Veuil- 
lez relire ici mon avant-dernier chapitre, et j'atten- 
drai que vous ayez fini. 



Cet incident, après tout, tourna a mon avantage. 
— Puisque je puis faire vivre les autres par mon ta- 
lent et mon esprit, me dis-je un jour que je me trou- 
vai en humeur de raisonner, quelle sottise à moi de 
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ne pas essayer a les appliquer un peu a mou profit! 

Je venais d'entrer dans les ordres. — J'écrivis un 
sermon, je le prêchai et le publiai. — Mais il m'est 
aussi odieux de raconter deux fois une histoire 
qu'aux autres de Tentendre une seule. 

Je formai alors le dessein d'écrire mes propres 
mémoires. — Pourquoi pas? tout Enseigne français 
le fait bien. Si nous sommes de peu de conséquence 
pour le monde, nous en avons certainement une 
grande a nos yeux. Nous sentons notre propre im- 
portance, — et qu'il est naturel d'exprimer ses sen- 
timents I 

Afin d'embellir mon œuvre, j'esquissai le person- 
nage de mon oncle. ^ — Le portrait était assez pi* 
quant, j'en conviens, — il était vrai. — Mais lors- 
que je montrai ce trait à quelques amis» ils me blâ- 
mèrent. c( Les prêtres, me dirent*ils, Dieu le sait, 
ont déjà assez d'ennemis; — ils ne doivent pas se 
déchirer entre eux. » 

Personne mieux que moi n'accepte une mercu- 
riale, — et je ne sais pas longtemps garder ran- 
cune» -^ Ma nature est sans fiel — mon sang est du 
lait et se caille a l'idée du malheur d'autrui. — J'a- 
vais depuis longtemps pardonné a mon oncle, et 
j avais été tentée et non provoqué^ a le mettre en 
scène plutôt par caprice que par malice . 

Je changeai immédiatemetit mon plan. -— Mais» 
comme cette suppression avait laissé un hiatus de- 
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fiendus dans ma pièce, — mes écrits ne sont que des 
pièces de rapport, — je comblai le vide de ce per- 
sonnage dramatique par un oncle Toby imaginaire, 
bien connu aujourd'hui dans le monde. 

Quelques années auparavant, je m'étais marié, — 
sed chartœ sUent. — Le lecteur modeste, et je n'en 
désire pas d'autres, me permettra certainement de 
tirer ici le rideau. — Ainsi finit le sixième chapitre. 
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CHAPITRE VII. 



LE FEYRB 



El luainteuant il est grand temps d'en commen- 
cer un nouveau. — Mais me voila courant encore 
la poste; — j'ai toujours été un écervelé. On doit 
accorder au lecteur le loisir de digérer. — Repre- 
nons donc mon histoire un peu plus haut. 

Mon père était Anglais et ofBcier dans Tarmce. 

— Il était en garnison en Irlande à Tépoque de ma 
naissance, qui arriva, — j'ai oublié Tannée, — dans 
la ville de Clonmel. — Je restai en Irlande jusqu'à 
rage de douze ans, — et j'y reçus les premiers élé- 
ments de littérature, grâce a la bienveillance et à 
la bonté d'un lieutenant au même corps que mon 
père. — Il s'appelait Le Fèvre. 

Mais en vérité je lui dois intiniment plus que ma 
grammaire latine. Ce fut lui qui m'enseigna la gram- 
maire de la vertu. — Ce fut ce très-excellent homme 
qui le premier grava dans mon esprit les principes, 

— non d'un prêtre, — mais d'un saint. -^ Ce fut 
lui qui satura mon âme d'humanité, de bienveil- 
lance et de charité. — Ce fut lui qui m'inspira 
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pour les malheurs de rhomme cetlc vibration, 

«.Qui, pareille àTaiguillc aimantée, s'agite au contact des in- 
fortunes d' autrui, et tremble en tournant (i). » 

— Ce fut lui qui m'apprit que la tempérance est 
la véritable source de la charité. C'est dans ce sens 
seulement qu'il est permis de dire qu'elle commence 
par soi-même, — Lecteurs, jetez aux pauvres vos 
gouttes, vos coliques, vos scorbuts. 

— Ce lut lui qui me laissa cet admirable stimu- 
lant a la bienfaisance, — que plus une personne est 
pauvre et moins il faut pour lui être utile. — Ce fut 
lui qui adoucit ma nature et la doua de cette tendre 
sensibilité et de cette indulgente sympathie qui ont 
donné naissance aux douleurs et aux joies les plus 
vives de ma vie, et qui, je m'en lie à Dieu, m'assu- 
reront dans l'autre monde un bonheur sans mé- 
lange. — Amen! 

Ce digne homme est mort depuis longtemps; et 
c'est dans un sentiment de vénération reconnais- 
sante pour sa mémoire que j'ai mentionné son nom 
ailleurs. — C'était tout ce que je pouvais faire 1 — 
Si j'avais vu pousser une ortie sur sa tombe^ je Ven 
aurais arrachée; — car certainement il n'y avait, 
dans les humeurs de son corps ou dans le tempé- 
rament de son esprit, rien dont une telle plante noli 
me tangere eut pu se nourrir ou devenir l'emblème» 

(i) Ode de M" Greville. (Note de Stwnt,) 
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CHAPITRE VIII. 



niGRESSION SUR i/eSPRIT 



Qu'est-ce que Tesprit? — Ce n'est point un pro- 
duit. — Il ne peut s'extraire de l'entendement a 
force d'étude et de travail, comme le bon sens, la 
raison et la science. — Les idées, ainsi que l'indi- 
quent ces mots qui leur sont si bien applicables, 
années de pied en cap^ naissent spontanément, tout 
d'une pièce, dans le cerveau, sans intervention au- 
cune de la réflexion . 

Ainsi, il m'est arrivé parfois de dire sans inten- 
tion certaines choses, et de ne m'apercevoir qu'elles 
renfermaient quelque trait spirituel qu'au moment 
où le son des mots venait alarmer mes oreilles ou 
faire dresser celles des autres. Si l'esprit avait été 
matière a pendaison, — et il aurait pu l'être en rai- 
son du mal qu'il peut produire, — j'aurais ainsi en- 
couru le châtiment d'une sorte de trahison fortuite. 
En de telles circonstances, il m'eût fallu du temps et 
de la réflexion pour m'exprimer plus mal, — c'est- 
à-dire conformément a la loi. 
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Pourquoi, sur deux personnes également sensées 
et savantes, une image frappe-t-elle Tune et jamais 
l'autre? — Pourquoi, en regardant un champ vert 
garni de bétail nouvellement tondu, un homme n'y 
voit-il que de Therbe et des moutons, et un autre 
Tassimile-t-il à un plat de tanaisie aux amandes? 

Pourquoi un individu dit-il simplement d'un beau 
jour d'hiver que le soleil brille sans donner de cha- 
leur, — tandis qu'au même instant un autre com- 
pare cet astre à un joyau à la fois éclatant et 
froid, etc.? 

Vous le voyez, l'esprit n'est donc qu'une double 
entente. — Quel malheur, Ladies, que les doubles 
ententes ne soient pas aussi toujours de l'esprit ! 

Tout au contraire, le prude Cowley, malheureu- 
sement pour nous, en a fait une des définitions né- 
gatives de l'esprit : 

« Encore moins peut-on accorder une place à ce qui ferait se 
voiler une vierge ; — le feu doit détniire de telles impuretés. 
11 est juste que récrivain rougisse de ce dont le lecteur rou- 
girait. » 
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CHAPITRE IX. 



.4WE MOI-MÊME DE lV.SPRIT? 



Cette question a été discutée par quelques indivi- 
dus. — Un biographe, Trigïyphy m'appelle un écri- 
vain anomal, hétéroclite, — deux mots, soit dit en 
passant, qui ont la même signification; — il ajoute 
que y ai plus de sauce que de poisson ^ etc. (1). — On 
m'accorde de la bizarrerie, de Toriginalité et de la 
fantaisie, — mais on me refuse de Yesprit. 

Si par celte expression on entend le trait épi- 
grammatique, il est possible que je le possède peu. 
— Mais admettons, avec le bon maître Triglyph, 
que Tesprit soit une sauce, — Les sauces doivent- 
elles toujours être piquantes? — La cuisine réputée 
la meilleure n'est-elle pas celle dont les ingrédients 
sont mélangés si également qu'aucune saveur par- 
ticulière ne prédomine au palais? — Les appétits 
usés seuls exigent des assaisonnements excessifs. 

On me reconnaît de la franchise, de l'originalité 

(1) Le Triumvirat, préface. (Note de Sleme.) 
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et de rinvention. — Qu'est-ce donc que l*esprit, si 
ces trois qualités ne l'impliquent pas? — E( si c'est 
autre chose, n'est-il pas de peu d'utilité là où elles 
se trouvent réunies? 

Les anciens appelaient l'esprit ingenium^ — ca- 
pacité, invention, puissance. — Martial, le pre- 
mier, l'a réduit a un trait, — et, depuis cette épo- 
que de faux brillnnts, on a composé un trop grand 
nombre d'écrits tellement acides qu ils ont agacé 
les dents de leurs lecteurs. 

Aussi suis-je parfaitement tranquille sur ce point, 
à savoir si on m'accorde ou non de l'esprit. 
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CHAPITRE X. 



DR l/KSPniT KN MOHAI.i; 



Jadis je préférais aux écrits de Cicéron les épi- 
ires de Pline et les traités de morale de SéntH|ne, — 
à cause de leurs traits d*esprit et do leurs touruures 
rechercliées. — Je me souviens aussi que je trou- 
vais Horace et Catulle plats et insipides; — mais 
c'était k répoque où j'admirais Martial et Cowley. 

Des mets ordinaires, simplement accommodés, 
constituent certainement une nourriture plus saine 
que des plats très-relevés. — Mais celui dont Tap- 
pétit s*est habitué, ou plutôt dépravé, k l'usage 
de ces derniers aliments, ne peut plus sans difficulté 
retrouver son goût naturel pour les premiers. — 
Nous sommes absolument dans le même cas en lit- 
térature. 

Les badinages d'imagination et les jeux de mots 
peuvent peut-être produire cet effet de fixer plus 
fortement dans l'esprit un sentiment ; — mais je 
les ai vus rarement arriver k un autre résultat que 
celui — fi de tourner autour de lu tête sans pénétrer 
dans le cœur. » 
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Des phrases ronflantes et des oppositions de 
mots peuvent remplir la cavité ordinaire de la mé- 
moire de sentiments vifs capables d'aider un indi- 
vidu à briUer dans ses écrits ou sa conversation . Mais 
tout cela manque de la vraie splendeur du savoir. 
du temperato nsu, tandis que le bon sens et la rai- 
son exprimés plus simplement agissent sur nous 
comme un altérant, — lentement, mais sûrement. 

Nous bondissons peu à peu avec une vigueur qui 
n'est pas nôtre; cependant, comme nous ne pou- 
vons attribuer directement notre force à un secours 
étranger, nous nous sentons portés a chérir, comme 
les fils de nos entrailles, le jugement et la vertu que 
nous avons acquis par ce moyen. — Notre cœur, 
au contraire, accueille aussi froidement qxi un en- 
fant d'adoption ce que nous acquérons à l'aide seu- 
lement des ressouvenirs d'esprit. 

Je moralise ici moi-même un peu dans le style 
que je censure, — mais j'ai laissé aller ma plume; 
— car, lorsque nous condamnons un défaut, — 
pour pousser notre pointe, — il est bon d'essayer à 
en dojiner un exemple, — On peut donc m'appli- 
quer ce qui se disait de Jeremy, dans Amour pour 
Amour (l), « qu'il déclamait contre l'esprit avec tout 
l'esprit qu'il pouvait trouver. » 

Mais j'ai résolu désormais d'être spirituel tout le 

(1) Comédie de W. Congrève. {Note du Trad ) 



PARTIE I. 45 

« 

reste de ma vie. — Mon Dieu, monsieur, la résolu- 
tion est une puissante chose; elle a rendu brave 
plus fVun poltron, et chastes quelques Temmes. — 
Essayons donc si cette faculté merveilleuse ne par- 
viendra pas à rendre spirituel, — par miracle, — 
un ecclésiastique. 
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CHAPITRE XI. 



PARALL^.LR DK TRIGLYPH ET DK TRISTRAM 



Mais Tauteur du Triumvirat est encore plus sé- 
vère a mou égard k Toccasiou de certains passages 
libres de mes ouvrages. — Ne les appelez pas mes 
ouvrages, mais simplement mes distractions, — et 
que maître Triglyph sache bien que je n'écrivais pas 
alors des traités de morale ou des homélies sur la 
religion. — J'écrivais uniquement dans rinf^étdt; 
ma santé et de celle de mes lecteurs. 

Bacon, dans son Histotia vitœ et mortis, recom* 
mande comme utiles à la vie et à la mort les lectures 
légères et enjouées, — et j'aurai soin de les faire 
ajouter aux materia medica dans la prochaine édi- 
tion de la pharmacopée de Londres. — Pourquoi 
blâmerions-nous Tespièglerie de tel ou tel passage. 
qui contribue k un résultat aussi salutaire? De quel- 
les libertés les chirurgiens ne sont-ils pas obligé:^ 
d'user, dans les cas d'accouchement surtout, — 
pour la santé et le salut de la jeune mère ou de la 
matrone la plus chaste? 
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D'autres philosophes conseillent également hœ 
nwjœ comme un soulagement pour Tesprit, — 

— Lusus animo debent aliquando daii, 
Ad cogitandum melior ut redeat sibi. 

Quant k moi, qui suis un vrai philosophe de TE* 
cole française qui a pris pour devise, Ride, si sapis, 
j'affirme que les écrits qui égayent ou divertis- 
sent, quelque libres ou malicieux qu'ils soient, 
pouiTu qu'ils n'aient pas d'autre but que celui d'a- 
muser, ne doivent pas être traités avec une sévérité 
trop méthodiste, — tandis qu'au contraire on ne 
saurait anathématiser trop hautement ceux qui at< 
taquent directement, ou même de la manière la 
plus détournée, l'honneur, la morale ou la'religion. 

Or dites-moi, Ladies, Triglyph n'est-il pas aussi 
libre et aussi espiègle que Tristram? Je ne prendrai 
pas la peine de mettre en regard les diflërents pas- 
sages de leurs œuvres, ni, comme l'ami Kidgel, de 
dévoiler en flétrissant. Mais son chapitre lxxxviii 
n'est-il pas un chef-d^ œuvre dans ce genre? 

11 y mentionne la rencontre accidentelle d'une 
belle Temme entièrement nue. — A la vérité, il ne 
décrit ni sa personne, ni ses membres, ni son teint; 
il n'émet aucune idée lascive; il n'emploie aucune 
expression obscène. — Mieux eût valu, — car le 
mal eût fini là. — Mais comme l'imagination du lec- 



48 LE &ORÂN. 

leur s*ennammc et comme ses passions s'émeu- 
vent par sympathie pour TefTet, qu'au dire du spec- 
tateur, cet objet a produit sur ses sebs et ses sen- 
sations 1 

Faire naitre ainsi un sourire sans rotigeur, et 
provoquer un désir sans offenser la décence, c'est la 
un art, bon maître Triglyph, capable de chasser un 
^ini an calendrier . 

a Sedley possède cet art charmant, » etc. 

Mais je ne nie pas le mérite de cet homme, puis- 
qu'il a eu la candeur de reconnaître le mien ; -— si 
nous sommes deux grands rivaux, c'est par un sen- 
timent qui aurait dû nous rendre très-bons amis. — 
Nous semblons désirer et prier avec une égale fer- 
veur. « Gloire a Dieu sur les hauteurs, et paix sur la 
terre ; bienveillance parmi les hommes (1). » Amen! 

Nais continuons. — 

(I) Évangile selon saint Luc, Cli. u, vers. 14. (SoUdu Trad.) 
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CHAPITRE XII. 



l'abigaii. 



J'avais douze ans, je vous Tai déjà dit. lorsque 
mon père et ma mère revinrent en Angleterre et 
m'y amenèrent avec eux. Je fus alors placé dans 
une école ordinaire, — sur ma demande expresse, 
car j'avais menacé mes parents, en cas de refus, de 
m enrôler parmi des bohémiens, afin d'acquérir la 
scieme à tout prix, — De Técole, je passai en temps 
utile a l'Université. 

Je ne vous ennuierai pas ici de détails sur mon 
éducation, — dont les fruits apparaissent suffisam- 
ment dans mes écrits. — Prouvez ce que vous valez 
par vos œuvres et non par vos paroles, a dit quel- 
qu'un, — sinon, je le dis moi-même. Ma vie, voila 
tout ce que le* lecteur est en droit de réclamer de 
moi. 

Mon introductrice dans le vaste champ de Texis- 
tence fut la femme de chambre de ma mère. La 
glissade ne fut pas mienne, — le faux pas vint 
d'elle. -— Hélas! que j'eus d'esprit! — Il est inutile 

5 



^ i 
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que je présente ici l'apologie de ce faux pas. —Les 
hommes doivent être initiés aux mystères d'ini- 
quité, afin de suivre plus sûrement les sentiers de 
la vertu . — 

Et si vous ne m'en croyez pas sur parole, parce 
que je suis un chrétien, écoutez ce que Térence, 
un païen célèbre, a dit sur ce sujet : 

Id vcro est, quod ego mihi puto palmarium 
Ne repcrisse quomodo adolescentulus 
Meretricum ingénia et mores posset nosci^rc. 
Mature ut cuni cognorit, perpetuo oderit. 

(Eun.) 

Je me mariai peu de temps après, et je lis part Ae 
mon expérience a ma femme; — elle reçut sans ré- 
pugnance, etc. 

11 serait, je pense, fort inconvenant a moi d'a- 
jouter une ligne de plus a ce chapitre. 



PARTIE I. 51 



CHAPITRE XIII. 



DE U MODESTIE LITTéRALE. 



Le monde ne me paraissant pas assez charitable- 
ment disposé pour m'attribuer la qualité qui sert de 
titre au présent chapitre, je me vois forcé de violer 
ses prescriptions elles-mêmes, afin de mettre en évi- 
dence les occasions dans lesquelles il m'est arrivt! 
de donner un rare spécimen de ma bienséance. 

La fin de mon dernier chapitre en offre un remar- 
quable exemple. — Avec quelle décence convena- 
ble j'ai tiré le rideau sur cette scène ! En cela, d'ac- 
cord avec la règle d'Horace, — 

— Non tamen intùs 

fna geri, promes in scenam. — 



Et cependant j'ai lu Meursius, Ausonius et Mar- 
linus Scriblerus (1), je vous l'assure ; —je crois pou- 



(1) Mémoires sur la vie extraordinaire, les œuvres et les découvert es 
«leMarlinus Scriblenis, parle Docteur J. Arbulhuol. {Note du Trad.) 
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voir Tavouer d'autant plus franchement, que vous 
pouvez reconnaître que je n'en vaux pas un iota de 
moins pour d'aussi dangereux précédents. 

Un mot en passant. — Les précédents sont la 
peste et la honte des législatures. — Ils sont inuti- 
les pour justifier les bonnes mesures et absolument 
insuffisants pour excuser les mauvaises. — Ils ne 
peuvent servir qu'aux hérauts d'armes, aux profes- 
seurs de danse et aux maîtres de cérémonie, — parce 
que la raison, la vertu, le salas populi ou la suprema 
lex n'ont rienk voir en ces matières. 

Une autre preuve de ma retenue, c'est que, tout 
en amenant Térence sur le tapis, je n'ai pas cité de 
lui ce passage dans lequel il a l'impudence de dire : 

Non est flagitium, crede mibi, adolescentulum 
Scortari neque potare 

{Âdelph.) 

J'aurais pu cependant en faire un funeste usage, 
tout en ne lui attribuant pas le sens purement gram- 
matical des mots, si j'avais eu la moindre parcelle 
de cette tournure d'esprit dissolue qui m'a quelque- 
fois été si injustement reprochée. 

J'aime une plaisanterie, je ne le nie pas, — et j'a- 
voue que je ne m'arrête pas toujours k examiner si elle 
est noire ou blanche. Qu'importe, en eWet? Des gens 
phis éclairés que moi acceptent souvent les choses 
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en bloc, — et, pourvu qu'elles nous plaisent, il me 
semble que rechercher pourquoi et comment, c*est 
se montrer plus scrupuleux que sage. Mais je ne 
considère pas comme une plaisanterie de débau- 
cher ou corrompre Tesprit ou les principes d'au- 
tnii. — Faites-m'en un crime, si vous pouvez. 



5. 
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CHAPITRE XIV. 



DR lA MODESTIE LIBKRALF. 



Comprenez-vous la distinction de ce titre? Je ne 
saurais vous en donner la définition . 

Ai^«; eux à^aôTfi est unc expressiou d'Hésiode. Ho- 
race l'appelle pudor malus, et les Français mauvaise 
honte. Tous ces termes désignent cette espèce de 
timidité qu*on remarque chez des jeunes gens, 
même de valeur et de mérite, a leur entrée dans la 
vie ou dans le monde, et dont beaucoup d'individus 
ne peuvent pas se débarrasser plus tard. 

Cette sorte de modestie passe pour très-recom- 
mandable, et c'est, dit-on, un indice d'heureux pré- 
sage dans la jeunesse. Pour ma part, je ne vois pas 
en quoi. — N'est-ce point un avantage que d'être 
maître de toutes ses facultés? Un individu timide 
peut-il l'être? Un peu d'assurance, au contraire, 
comme la teinture de sauge, rend a un homme Y en- 
tière possession de lui-même (I). 

« 

(1) Voir TannoncG du Docteur Hill. [Noté de Slernê.) 
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Un homme qui doute de sa valeur personnelle 
peut-il écrire, parler, aimer ou combattre aussi bien 
que celui qui y a foi ? Quand nous voulons mettre 
en question le courage d'un militaire, nous servons- 
nous de termes plus durs que ceux-ci, — il est ti- 
mide, — il est homme \k se trouver embarrassé un 
jour de bataille, etc.? 

Mais si nous recherchions, à Técole de la philo- 
sophie, la source du mérite attribué à cette préten- 
due qualité, nous la trouverions probablement, non 
dans la modestie des autres, mais dans notre propre 
vanité. Nous acceptons naturellement, comme une 
déférence rendue à notre importance, celle crainte 
respectueuse ressentie en notre présence, et nous 
nous trouvons ainsi flattés avant de louer. 

Je ne suis pas très-porté moi-même a Tadulation, 
aussi je ne me rappelle pas avoir jamais adressé 
dans ma vie un compliment servile de cette espèce 
à personne. C'est toujours parfaitement a Taise que 
je me suis assis, promené, ou que j'ai conversé au 
milieu de gens d'un rang ou d'un mérite élevé, — 
et je serais aussi honteux de dissimuler, en présence 
de personnages distingués, le peu d'esprit ou de 
talent que je puis avoir, que je le serais de me 
cacher dans le coin d'un salon, parce qu'il s'y trou- 
verait, parmi la société, un homme plus grand ou 
plus beau que moi. 
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création. — « C'est tirer l'ordre du chaos, la lu- 
mière des ténèbres, et orner et peupler la face de la 
terre. » 

A l'œuvre, — à l'œuvre, — paresseux vagabonds 
du monde, 

Bâtissez des maisons, 
Plantez des arbres, 
Écrivez des livres, 

Et 
Faites des enfants. 

Tâchez de laisser derrière vous quelque idée re- 
lative de vous-mêmes, — afin que la postérité, s'il 
arrivait qu'elle ne s'affligeât pas de voire mort, ait 
au moins un motif de regretter que vous n'eussiez 
pas vécu . 
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CHAPITRE XVI. 



i;>K LETTRE 



Madame, 

Je me suis aperçu racilement du dësappointemenl 
que vous a causé la fin de mon dernier chapitre. — 
Vous aviez quelque raison, je le confesse, d'atten- 
dre de moi, sur ce sujet, quelque chose de plus cru 
que ce que je vous ai servi. 

Qitid tibi vie, mulier? 

Mais je ne débauche jamais pour les autres, — et 
je ne me trouvais pas moi-même en disposition de 
faire une plaisanterie, de quelque cmlevr quelle fût, 
dans cette partie de mon livre. — Depuis quelque 
temps, je souffre d'un violent accès de colique et 
d'un asthme. — Ce sont la de grands réformateurs 
de manières. 

J'ai même, dans ce chapitre, poussé si loin ma 
modestie littérale, qu'en parlant des quatre actes ca- 
ractéristiques du genre humain, je les ai tous com- 
pris dans le terme philosophique de création , — sans 
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distinguer le dernier, comme j'aurais pu bellement 
le faire, par l'expression basse, mais technique, 
de procréation. — Non , dans ce passage, vous le 
voyez, j'ai évité les deux syllabes pro et ... 

De plus, — en mentionnant cette dernière ma- 
nœuvre, je me suis servi du mot général faire, — au 
lieu d'employer celui de Tart, engendrer, qui, n'en 
déplaise a Votre Seigneurie, aurait mis le doigt, vous 
le savez, plus directement ad rem. 

Je suis, madame, etc. 



T. J. U. 



A la Comtesse de 



***** 
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CHAPITRE XVII. 



LE LAPSUS UNtiU.t 



Mais, en général , je ne suis pas tout à fait aussi 
circonspect, — j'entends ne parler que de mes 
expressions. — Il m'échappe parfois des mots qui 
ne répondent pas à mes idées. — J'ai le malheur 
d'être infecté d'une phraséologie particulière que, 
dans la précipitation du discours, je peux rarement 
maîtriser, — et qui souvent me fait paraître vouloir 
dire ce qui se trouve alors très-éloigné de ma pen- 
sée. 

J'ai niaintes fois gourmande mes domestiques et 
réprimandé ma femme et mes enfants avec tout le 
sérieux imaginable, — et quand j'étais désolé de \e^ 
voir trembler beaucoup trop fortement devant la 
crainte de ma fureur, imaginez quelle devait être la 
mortification — d'M?i homme en colère, — lors(pril 
s'apercevait que leurs côtes étaient simplement 
agitées par le rire qu'avait provoqué quelque image 
étrange ou quelque expression ridicule, quç, dmis 
ma chaleur, j'avais lancée sans le savoir. 

6 
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Le boulel de canon qui emporta la tête du inaré- 
cliai de Turenne enleva en même temps un bras au 
général Saint-Hilaire. — Son fds, placé a ses côtés, 
laissa échapper un torrent de larmes a la vue du 
malheur de son père ; celui-ci le réprimanda eu lui 
disant : Mon enfant, ne pleure pas sur moi, — mais 
sur hm. 

La pitié généreuse et la noblesse de sentiment 
qui durent affecter ce brave homme en ce moment 
agissent si puissamment sur mes nerfs, i\n* eUes me 
font vibrer le cœur comme le son d'une trompette (1). 

Je racontai un jour cette histoire en société, et 
elle produisit son effet, — jusqu'au moment où je 
la terminai par ces mots : — en lui montrant le ca- 
davre sans nom (2) , avec la main qu'il venait de 
perdre. — Mes auditeurs éclatèrent tous de rire. — 
Je leç jugeai stupides ; — mais bientôt après, m'é- 
tant recueilli, je me sentis tout honteux. 

Une autre fois, en expliquant le Mystère de la 
Rédemption a un jeune étudiant en droit, il m'ar- 
riva de me servir d'une allusion tirée de ses propres 
études, a savoir de \ application d*une amende et de 
son recouvrement; cette comparaison a souvent été 
rappelée pour me nuire, et depuis lors j'ai passé 
pour un impie/ 

(1) Paroles de Sir Philippe Sydney, pour exprimer l'émolion que 
lui causait toujours la ballade de Percy et Douglas. [Noie de Sterne.) I 
(3) Sine nonUnê corpus. Virgile {ffote de SterM.) 
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Et pourquoi? Uniquement, je suppose» parce que 
je suis un joyeux ecclésiastique, — puisque saint 
Patrick, le patron de l'Irlande, qui lui, était grave, 
a été canonisé pour avoir expliqué la Trinité en la 
comparant a un trèfle (I). 

(1) Le trois>feuilles {Note de Sterne.) 
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CHAPITRE XVIII. 



AU LECTEUR. 



Vous vous plaignez, — du moins je l'espère, - 
de la brièveté de mes chapitres; — mais, s'ils étaient 
plus longs, vous les trouveriez plus ennuyeux.— 
Peu de sujets offrent assez de variété pour amuse 
pendant un grand nombre de pages. 

Aussi est-ce bien à propos qu'arrive ici le bon 
vieux dicton que deux têtes valent mieux qu'une, — 
et mes arguments» comme celles de l'hydre, renais- 
sent l'un de l'autre. A mesure que j'en expédie un, 
l'autre se lève à sa place. 

Au reste, ne craignez rien, mes bons lecteurs, col 
ouvrage sera aussi long, mais non aussi ennuyeux 
que je pourrais le faire. Je n'use pas des procédés 
des procureurs pour éterniser un procès, et je désire 
que le Code Frédérik soit adoplé en littérature, 
aussi bien qu'en justice. 

Vous rencontrerez certainement dans ces volumes 
î^ssez de matières pour votre argent , — majs vous 
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les trouverez toutes au titre , ou au cliapitre des 
omises sommaires. 

Peu de mots suffisent entre amis . dit-on ; — j'a- 
joute qu'il en faut encore moins entre ennemis. — 
Or, vous devez ni'être l'un ou l'autre, crovez-moi , 
— car je défie votre indifférence. 



6. 
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CHAPITRE XIX. 



u noàHE d'un autrr. 



Un an a peu près avant mon mariage , je reçus 
h très-exlraordinaire et intéressante lettre que 
voici : — 



Voir Chapitre xv, paragraphe 2. 



Mais, comme je le disais, aujourd'hui que la n'^- 
forme a effacé de notre Rituel la bonne vieille cou- 
tume de confesser, quels rapports un ministre peut- 
il avoir avec la femme d'un autre? — Il ne me servit 
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iio rien — d*aflinner qu'elle avait eu recours à moi 
dans sa détresse , que je Tavais tirée du besoin et 
secounie dans son malheur, — et que cette consi- 
dération même m eût absolument empêché de ten- 
ter de la séduire, en supposant que j'eusse été assez 
libertin pour le désirer. — On me répondit toujours, 
— (ftt'elle était la femme d'un autre. 

Toutes les épouses, a ce qu'il parait, doivent être 
traitées comme les reines d'Espagne, — qui, lors- 
qu'elles tombent dans un fossé, sont tenues d'y 
n^ster à barboter et a lutter contre la mort jusqu'à 
ce que leur royal conjoint ait eu le temps ou la vo- 
lonté de venir les en retirer. 

C'est un cas puni de mort« pour un sujet, que de 
porter un doigt profane sur Sa Majesté. Et comme 
les jurisconsultes de la couronne n'ont pas encore pu 
déterminer en quel endroit de sa personne très- 
sacrée réside sa divinité^ s'abstenir de poser la main 
sur une partie quelconque de son corps a toujours 
été réputé le mode de conduite le plus sûr. 

L'une de ces misérables d'État se laissa choir un 
jour de son palefroi sur le pavé de YEscurial. Son 
pied royal demeura engagé dans l'étrier, et son che- 
Tal la traîna longtemps autour du palais. Son fidèle 
ccuver courait à ses côtés, la tête tournée en ar- 
rière, le bras étendu — au-dessus de Sa Majesté, — 
et tenant son chapeau entre le pouce, l'index et le 
doigt du milieu, — comme les maîtres de danse vous 
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enseignent a le faire pour saluer. — Enfin, le roi 
Don sortit du conseil et vint replacer en position 
décente cette même Majesté. — Elle eut pu perdre 
la vie, grâce a la lUafina Char ta ministérielle de 
Vétiquette. 

Cette aventure m'obligea a m'endetter pour la 
première fois. — Je me vis forcé d'emprunter, à 
cette occasion, deux cents livres, en dehors de mon 
propre avoir. — Je n'avais pas de garanties suffi- 
santes a offrir. — Par bonheur, le capitaine Le Fèvre 
venait justement de vendre son grade dans Tarmée, 

— je lui donnai thistoire en hypothèque , et il me 
prêta l'argent. 

Il n'était pas homme a accepter d'intérêts, aussi 
je lui fis un cadeau. Il aimait beaucoup la lecture. 

— Une collection d'écrits spirituels et amusants, 
intitulés le Monde (1), venaient d'être réunis et pu- 
bliés en quatre volumes. — Je les lui envoyai avec 
les vers suivants. — C'étaient les premières rimes 
que de ma vie j'eusse jamais essayé d'aligner. 

AU CAPITAINE LEWIS LE FÊVRE. 

11 est jusU; que je tente une aventure sur les domaines He 
r esprit pour celui qui m'a témérairement prêté de l'argent. — 

(I) Ouvrage périodique publié de janvier 1753 à décembre 4750, 
par le Docteur Moorc, avec la collaboration d'Horace Walpolc, de Lord 
Lyttetton, de Soame Jenyns et du Comte de Cbeslerfield. (Kou du 
Trad.) 
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Mais j'ai fouillé en vain sous mon péricrâne. Aussi, ayant entendu 
dire que VetprU le meilleur est celui qu'on achète, j*ai fait 
prendre cbex Dodsley (1 ) ces quelques présents, pour proclamer 
devant tom que je $uii votre obligé. — Alexandre le Grand 
pleurait parce qu*il n'existait qu'un inonde, -* combii*n vous êtes 
plus heureux, tous, qui allez pouvoir rire de quatre» 

'}) Robert Dodtley. éditeur, fondateur en 1758, de VÀnnvMl Me- 
$i9ttr. (Yo/e du Trad.) 
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CHAPITRE XX. 



EPICRAMMB. 



J'ai traversé jusqu'ici la vie et supporté ses désap- 
pointements et ma mauvaise santé avec enjoue- 
ment. — Mais ce n'a pas été sans essuyer de sévères 
observations sur ma dissipation et mon laisser-aller. 
La légèreté de mes manières m'a souvent été repro- 
chée , bien qu'elle dérive réellement de la profon- 
deur de ma philosophie. Qu'y a-t-il dans la vie qui 
vaille une pensée sérieuse? C'est pour cette raison, 
c'est-a-dire pour avoir conçu de la Providence une 
meilleure opinion que celle réputée généralement 
orthodoxe, que j'ai sonnent passé pour un impie. 

D'après le calcul théologique actuel, dix âmes se- 
ront damnées contre une sauvée. — A ce compte-Va 
le ciel ne peut lever que des cohortes (1), tandis que 
l'enfer commande a des légions (2). — Ce triste ré- 
sultat semble prouver que si notre Sauveur a vaincu 



(1) Un corps de cinq cents hommes. (Note de Sterne.) 

(2) Un corps de cinq miîle hommes. (Id.) 
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la mort par la résurrection , il n'a pas encore pu 
vaincre le péché par la rédemptiati , 

Ce doit être là sûrement une irès-damnable arith- 
métique. — Non, — non, — je pense que si nous 
abandonnons au Diable tous les tyrans, les usuriers. 
les meurtriers, les calomniateurs, les hypocrites. 
les amants parjures et tous les premiers ministres de 
l'histoire, à Texception de Sully, de Walsingham el 
(le Strafford , qui signa son propre mrét de mort pour 
mwer son roi et son pays , nous lui accordons tout 
ce qu1l peut en conscieme réclamer, ou tout ce que 
Vos Révérences peuvent en justice revendiquer pour 
lui(l). 

Je dinais un jour chez un ami. — Le vin manqua. 
— 11 m'envoya à la cave. — Elle était taillée dans 
un roc solide. — A mon retour dans la salle a man- 
ger, j'écrivis sur une carte, que je passai à mon hôte 
par-dessus la table, Timpromptu suivant : 

Quand Moïse frappa le rocher de la verge divine, il en coula 
dcTeau pure; — le vôtre nous "ouniit de vin généreux. — C'est 



(1) Ilic quibus invisi fralres, dum viu roanebat, 
Pulsatuave parens, el fraus innexa clienti; 
Aut qui divitiis soli incubuere repertis, 
Nec partem poauere suis; que mazina turba c&t : 
Quique ob adulterium cesL, quique arma sccuti 
Impia, nec verili dominorum faliere dextras, 

Indusi pcenam ezpectant 

(Noté de Siem:) 
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siinsi quaux nocei ée Cana^ à ce que rEcriture nous raconlr, 
Peau cbaugéc en vin réjouit de bout viraots. 

Quelques années après ce badinage d'esprit bien 
innocent, mes vers furent rappelés a mon désavan- 
tage par un certain évéque, comme une preuve que 
je ne croyais pas un mot de l'Ancien ni du Nouveau 
Testament. — Cette accusation arrêta court mon 
avaucemenl. — Je me contentai de sourire et je me 
préférai a lui. 



I 
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CIIAPITHE XXI. 



L'iVAMOltS DU JOUR. 

Pendant que j*y suis, je vais vous raconter un 
autre fmt excommuniable de ma part. — Était-ce 
avant ou après? je l'ai oublié. — Qu'importe? 

L'église de la ville de était en répara- 
tion, et la municipalité avait cédé provisoirement 
à la paroisse sa Bourse ou son hôtel de ville, k titre 
de succursale. — La ville avait eu k faire une 
élection quelque temps auparavant. — Dans cette 
circonstance mercantile, le digne maire, les alder- 

roen, etc., avaient notoirement —Vous savez 

comment se font habituellement les élections et 
quelles admirables garanties elles sont devenues, en 
ces derniers temps, pour notre vie, nos libertés et 
nos propriétés ! 

Je Taisais partie de l'assistance un dimanche que 
l'évangile du jour se trouva être tiré du dix-neuvième 
chapitre de Saint Luc, dans lequel notre Sauveur 
chasse du temple les vendeurs et les acheteurs Un 
impelus d'honnête indignation me saisit. — Je tirai 
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mon crayon et j'écrivis k la hâte, sur l'un des pan- 
neaux du banc dans lequel j'étais assis, les vers 
suivants : 

Quiconque lit le dix-neuvième chapitre de Luc ct*mt que la 
vMiêon du Seigfkmt était autrefois une caverne de voleurs. — 
Aujourd'hui, avec la permission de notre pieux maire, une ca- 
verne de voleurs est devenue la maison du Seigneur. 

Je fus remarqué. — J'avais été nommé, peu de 
temps avant cet incident, membre du conseil muni- 
cipal. Convaincu que j'étais l'auteur du sarcasme 
précité, le maire fit immédiatement effacer mon 
nom des registres de la commune, simplement ex 
officio, — sans aucune espèce d'information légale 
ou d'hésitation. 

Je n'avais ici aucun droit de me plaindre. — Je 
m'étais certainement rendu coupable, en cette cir- 
constance, d'une impiété envers la fraternité du 
conseil municipal, — et ils l'avaient ressentie comme 
des hommes. — Je m'étonne seulement de la failli- 
bilité de vos saints. — 

11 se trouve parmi eux un grand nombre de pieux 
dévots, qui sont d'avis que j'aurais dû, depuis long- 
temps, être excommunié. - Cependant je possède,' 
j'en suis certain, quelques titres k être ordonné 
prêtre, au moins dans les temples persans, — dont 
tous les initiés devaient passer par un noviciat d'ou^ 
trages et de souffrances, afin de prouver qu'ils 
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étaient affranchis de toute passion , de toute cotère 
et de toute impatience. 

Je me trouve placé dans la même catégorie que 
Calon le Censeur, — non pas pour la sévérité des 
mœurs, je l'avoue, — mais en ceci du moins qu'il fut 
quatre-vingts fois accusé. — Il eut, il est vrai, l'avan- 
tage d'être jugé plus loyalement que moi , — car il 
fut acquitté chaque fois. 

Que Dieu les absolve! Moi, je leur pardonne, en 
revanche, leurs prières, par égard pour un vieux 
proverbe. — Ai-je besoin de le rappeler? 
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CHAPITRE XXII. 



TOLéRA?(Ce ^ OU PERSécCTIOX. 



J'en causais un jour avec Voltaire, et il me féli- 
cita du bonheur et de Tavantage dont je jouissais, de 
vivre dans un pays où les expressions et les allusions, 
que rignorance ou la méchanceté pouvaient tourner 
en trahison ou en blasphème contre l'Eglise ou 
rÉtat, se trouvaient a Tabri de l'Inquisition et de la 
Bastille. 

Il me mit alors entre les mains son Traité sur la 
Tolérance, qu'il venait de publier. — Ce livre, écrit, 
comme ses autres ouvrages, avec vigueur, esprit et 
science, prouve, ce qu'un idiot seul pourrait encore 
nier, que la persécution, pour l'amour de Dieu, est 
chose très-mauvaisC; contraire k la raison, k la na- 
ture et a l'Écriture. 

Puisqu'il existe, dans la dépravation de la na- 
ture humaine, un esprit aussi diabolique que la 
persécution pour divergence d'opinion sur les 
dogmes religieux, il me parait étrange — que les 
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païens n'aient connu ni Yliiqnmtion^ ni les Aulih 
da-fé, ni les Croisades : — 

Que pendant les siècles d'ignorance et de barba* 
rie, alors que le Diable, comme les prêtres nous 
rassurent, gouvernait TEglise , rendait des oracles, 
ordonnait des impuretés et exigeait des sacrifices 
humains, les frères ne se soient pas armés contre 
les frères, les nations contre les nations, en fureur 
civile, ou en guerre pieuse ; — 

Mais qu'aussitôt qu'il eut plu k Dieu, par une in- 
tervention miraculeuse, de prendre l'Église en ses 
propres mains, ait commencé une ère si horrible et 
si impie, — que la parole de paix fit sortir 1 epée du 
fourreau et que les préceptes d'amour et de con- 
corde produisirent la désunion et la haine . 

Le prêtre chrétien, — dites fl«(t-chrétien, — 
m'apprend que la raison de cette différence remar- 
quable git en ceci, que les païens ne possédaient 
pas un symbole de foi qui valût la peine de se que- 
reller, — attendu qu'ils croyaient généralement 
que l'âme périt avec le corps, — Post mortem nihil 
est, tel était leur Credo, — et qu'en outre le petit 
nombre des philosophes qui admettaient une post- 
existence niaient en même temps Y enfer. — Non est 
unus, dit Cicéron, tant excors, qui credat. 

C'est ainsi, ajoute le bon catholique, que tant 
qu'on a supposé, par ignorance, que l'existence hu- 
maine tout entière était comprise dans le cycle de 

7." 
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la TÎe mortelle, la paix, l'amitié et la bienyeillaiiee 
ont trè^-certainement para prérérables a la guerre, 
2i la haine et k la persécotion. 

Mais, quand l'âme immortelle eut été confiée a la 
garde du Vicaire du Ckriêt sur la terre ^ — ils eussent 
été complètement indignes de s'appeler les Tpritret 
de T Agneau, et les oracles de la Colombe^ les saiiUt 
qui n'auraient pas précipité dans les flammes le 
corps d'un hérétique (1) ! 

Je ne puis m' empêcher de nier l'orthodoxie de ce 
véritable dogme ealholique; et je me sens plus dis- 
posé k m'entendre avec Cicéron, bien qu'il fot 
plongé dans les ténèbres, sur le passage que j'ai 
cité de lui. — Car croire a une âme et la damner me 
parait, non pas une lumire, — mais un édair. 



{i) \je teite ptpiste qoî ordoniie h grUlaéê est tiré de ce pamf e de 
récriture où il est dit: c lioroiaeni bcrctinini dniia; » — ^ lede- 
meiit, ils ont inlerprété ce dernier mol par âe viid toUere, [Nctt de 
Sterne ] 
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CHAPITRE XXIII. 



MA RRMGIOX. 



Quelles sont mes opinions en religion? Vous me 
le demandez, — je vais vous le dire. — Je suis en 
ee moment sur mon lit de mort. 

Je possède assez de conviction et de foi religieuses 
pour devenir nn méthodisle, et assez de chaleur spi- 
rituelle pour faire de moi un fanatique; mais, Dieu 
merci, je n'ai jamais été assez impie pour tomber 
dans de pareilles extravagances. 

Les passions veulent être combattues par la pas- 
sion. — C'est pourquoi vos grands pécheurs devien- 
nent généralement dévots. — C'est la une consé- 
quence naturelle dans une classe d'individus, pa- 
radoxes vivants, assez communs dans la vie, i/rii 
credunt mullum et peccant fartitei\ 

Pour ma part, je crois que la brise l^ère de l'or 
thodoxie de notre Eglise est assez forte pour porter 
mon âme au ciel. — Mon cerf-volant n'a pas, attaché 
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k la qaeue, un poids de péchés tellement lourd, qu'il 
faille un tourbillon pour Tenlever. — Et, depuis que 
les oracles ont disparu, je pense qu'une personne 
peut être touchée par une grâce eflicace sans tom- 
ber en convulsions. 

Je suis aussi certain qu'il y a un Dieu la-haut, que 
je le suis d'exister moi-même ici bas. — Sur ces deux 
points, ma certitude est la même, — car aulremeiU 
comment serais-je venu en ce monde? 

« Dites-moi, si tous l'aTCZ vu, comment je suis arrivé ici? Ce 
n'est point de moi-même. » 

Dieu doit aimer la vertu et haïr le vice. — Il doit 
donc récompenser et punir. — Si nous ne sommes 
pas des créatures responsables, nous sommes cer- 
tainement, sur la surface de la terre, les animaux les 
plus inconcevables. 

Lorsque l'âme a fui, et que le corps a péri dans 
la tombe, est-ce la résurrection de l'homme qui ré- 
volte ta vaine philosophie? — Consulte la chenille, 
ignorant, et le painllon te répondra. — Dans son 
premier état, tu la vois lente, abandonnée, inerte, 
— rampant sur la surface de la terre, et se nourris^ 
sant grossièrement de l'herbe des champs. — Après 
sa métamor|>hose, sa résurrection, elle est devenue 
un séraphin ailé, admirable a voir, léger comme 
l'air, prompt comme le vent, aspirant la rosée du 
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matin, et tirant des fleurs aromatiques les essences 
les plus exquises (1). 

La fable improbable des têtes de Tbydre n'a-t-elle 
pas depuis longtemps été véritiée, — que dis-je? 
dépassée, hors des limites de la fiction la plus extra- 
vagante, parce qu'elle était en contradiction absolue 
aveé le cours des choses connu, — par le polype 
qui se reproduit par section ? — Les analogies de la 
Nature indiquent suffisamment les voies de la Pro- 
vidence. 

Tout ce que notre insuffisance ne peut expliquer 
doit-il être nécessairement impossible? N'exis(e-t-il 
pas dans VUnivers des mystères innombrables que 
chaque jour un accident nous révèle ou que la philo- 
sophie expérimentale nous démontre? Oserons-nous 
encore poser des limites à la puissance du grand Au- 
teur des Mondes? 

Qui a créé la matière ? Qui Ta douée de mouve- 
ment? Qui a ajouté la sensation k la matière et au 
mouvement, et à la matière, au mouvement et à la 
sensation, la conscience, Tintelligence et la ré- 
flexion? Qui, grand Dieul qui? — Répondez-moi, 
incrédules; qui? — jusque-là, taisez-vous. — mi- 
sérable folie I 

1. Lev^enhoeck, k Taide de ses lentilles, vous 



(1) Psyché, en grec, signifie à la fois tin fapiUon et Vdme. {Note 
d« Sterni.) 
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montre dans le corps d'un homme Tait certaines 
iibres si ténues, que six cents d'entre elles, réunies, 
n'équivalent pas en épaisseur à un seul cheveu de la 
tête. 

2. Il vous démontre aussi, avec le même instru- 
ment, qu'un grain de sable est assez gros pour 
couvrir cent 'vingt-cinq mille des pores par lesquels 
nous transpirons journellement. 

5. L'eau peut se congèlera» milieu de l'été, pourvu 
qu'on l'approche près du feu. 

4. Une lentille de glaee peut servir de verre ar- 
dent. 

5. Une ligne d'un pouce de longueur peut se divi- 
ser on autant de parties qu'une ligne d'un mille de 
long. 

6. Le soleil est, de quelques millions de lieues, 
plus rapproché de nous en hiver qu'en été. 

7. Quand une personne voyage autour de la terre, 
sa tête précède ses talons de plusieurs milliers de 
lieues. 

8. Il existe deux lignes, c'est une vérité mathi'*- 
matique, qui peuvent continuer a se rapprocher, ad 
infinitum, sans arriver jamais a se rencontrer (1). 

Et maintenant, dites-moi, mes braves incrédules, 
le Credo chrétien a-t-il un seul article de Y^t plus 



(t) Let asymptotes d'une hyperbole -^ Voir .'es Sêelion$ rotii- 
quet. (If on dt Sterne ) 
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contraire a la raison ou à la probabilité que les huit 
propositions qui précèdent? Elles sont cependant 
toutes susceptibles d'une preuve expérimentale ou 
d une démonstration mathématique. 

Un individu capable de faire de pareilles re- 
flétons peut-il passer pour un incrédule a l'yard 
de la religion naturelle ou révélée? Ceux qui pour- 
raient admettre une pareille supposition doivent 
être doués d*une foi bien profonde à rincrédtdité. 
— Qui sittdei orat est une expression juste. 
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CHAPITRE XXIV. 



LE CONVERTI. 



Je m'étais lié autrefois avec un homme de sens et 
de vertu, mais qu'une certaine indolence d'esprit 
conduisait a adopter les opinions des autres, sans 
jamais prendre la peine de les examiner. Il avait 
plus d'esprit que de sagesse, et, pour lui comme 
pour Shaflsbury (1), une plaisanterie était un argu- 
ment. 

Je l'aimais et le plaignais — d'avoir assez de vertu 
pour agir justement et trop peu de sens pour juger 
de même. Nous avions eu de fréquents entretiens a 
ce sujet. — Il me disait souvent qu'il donnerait tout 
au monde pour partager mes opinions, et il me de- 
manda mon aide pour y arriver. 

J'en fis bientôt un déiste sans autre secours que 
celui de ma pauvre philosophie personnelle. — Je 
lui mis alors entre les mains les Pensées sur la Re- 



(1) Il fait du ridieuU h pierre de louche de la Vi'riié. [Koiêi» 
St9m9.) 
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iigion de Duncan Forbes (1). Il lut ce livre attenti- 
vement, et me le rendit avec cette réflexion écrite 
au bas de la dernière page : « Tu m'as presque rendu 
chrétien. x> 

Je lui donnai ensuite les Pensées de Pascal sur le 
même sujet (2). Il me les remit peu de temps après 
avec cette inscription sur la couverture : « Je pense, 
non pas presque, mais tout à fait comme toi^ — sauf 
sur le dogme absurde et antiphilosophique de la 
transsubstantiation. » 

Faites d'abord d'un individu un profond mora- 
liste, et vous devrez vous en prendre a son indo- 
lence ou a son ignorance, plutôt qu'a son impiété ou 
à son incrédulité, si vous ne parvenez pas k le ren- 
dre chrétien. J'ai eu depuis la satisfaction de voir 
ce digne homme ajouter la foi aux bonnes œuvres et 
mener une vie orthodoxe et exemplaire au point de 
vue de la croyance et de la pratique. 

Ce que nous devrions tou^ faire^ etc. 

(1) L'argument dont il se sert est celui-ci, que l'expiation par le 
sang et le sacrifice qui fait la base des rites juifs et païens étaient une 
idée si irrationnelle, qu'une révélation originelle du mode de rédemp- 
tion qui devait plus tard se produire dans le système chrétien de la 
Providence, a pu seule en faire admettre la foi et la pratique. {Noté 
de Sieme.) 

(2) Dans les Uttr«M jtrovincialetf Pascal tire une de ses preuves les 
plus fortes de la vérité du Christianisme, de l'obstination môme d'une 
race entière à lu nier encore aigourd'hui. Il appelle les juifs un mi" 
racle permanentf parce qu'ils ont conservé le caractère que leur as- 
signe h nudédiciion prophétique. (NotedeSUme.) 

8 
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CHAPITRE XXV 



ENJOUEMENT. 



C'est cette conception vraie de la religion qui a 
rendu ma vie aussi enjouée qu'elle Ta été, — au 
grand scandale de vos fanatiques > Cependant, je 
vous le demande, les piètres doivent-ils donc tou- 
jours être graves? Est-ce donc une si triste chose que 
d'être ecdésiastiquel 

Ressemblez à un de ceux-ci (1), a dit le Seigneur, 
— c'est-a-dire soyez aussi gais que les petits enfants. 

— Le Seigneur ainie c^lui qui donne gaiement (2), 

— pourquoi n'en serait-il pas de même de celui qui 
reçoit? Les trente-neuf articles de foi restent incom- 
plets, si on n'y ajoute pas un quarantième précepte 
qui ordonne l'enjouement. — Ou bien, si vous les 
laissez subsister tels qu'ils existent a présent, effa- 

(I] Sailli Mathieu» Évangile, Gli. xviii, vers, 3. {Noteda Trad.) 
(2) Sainl Paul, Éptirc iv aux Corinlhicns, Gli. ix, vers. 7. [Note du 

Trad.) 
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cez-en le treizième (1) et remplacez-le par cette cé- 
leste maxime. 

L'archevêque de Cassel, — je n'entends nulle- 
ment le citer en exemple, — n'aurait-il pas pu être 
un profond théologien, bien qu'il ait ajouté a la 
vieille ballade irlandaise (2) la stance badine sur 
Broglio? Le poème de l'évéque, — non pas du 
comte, — de Rochester, sur les qualités mâles d'un 
éventail de dame, a-t-il jamais nui le moins du 
monde a son orthodoxie? 

Héliodore, évêque de — je ne sais plus quel en- 
droit, — fut privé de son siège pour avoir écrit Théa- 
gène et Chariclée. Ce fut doublement absurde de la 
part du pape. — Ici Tinfaillibilité de Sa Sainteté 
dépassa le but. — D'abord il n'y avait rien de li- 
cencieux ni d'hétérodoxe dans ce roman. — En ou- 
tre, rincident d'un enfant blanc conçu de parents 
noirs, par suite de l'impression produite sur eux 
par un portrait d'Européen accroché au pied du lit 
nuptial, ne venait-il pas corroborer, — • au besoin, 



(1) Art. XIII. — De» œuvres antérieuret à la justification. 

Les œawres aDt«Srieure8 à U grâce du Christ et à l'inspiration An 
son esprit ne sont point agréables à Dieu, attendu qu'elles ne viennent 
pas de la foi en Jésus-Cbrist, et qu'elles ne metlcnt pas les hommes 
en état de recevoir la grâce, ou, comme disent les aulcurs scolasli- 
que», de mériter la grâce congrue. Bien plus, n'étant pas faites comme 
Dieu veiit et ordonne qu'elles le soient, nous uc doutons pas qu'elles 
ne participent de la nature du péché (Noie du Traducteur.) 

(S) En 1 honneur de Moll Boe. {Note de Sterne.) 
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— la philosophie de rÉcriture sur les brebis mar- 
quetées (1 ) ? 

Je commence k croire que vos papes, après tout, 
ressemblent aux autres hommes. 

Platon et Sénèque, — qui certainement étaient 
tous deux assez graves et assez sages pour être ca- 
nonisés, — étaient d'avis que le sentiment de la 
gaieté et de la joie doit toujours être encouragé 
chez les enfants dès leur bas âge, — non-seulement 
en raison de leur santé, mais comme étant produc- 
teur de la véritable vertu. — Je traduis littéralement 
leurs propres paroles, — en tant que je puis com- 
prendre le grec et le latin. 

L'enjouement, même jusqu'à la gaieté, s'accorde 
avec la vertu et la pratique de la religion. — Je ne 
le crois incompatible qu'avec l'impiété ou le vice. — 
Les voies du del sont agréables (2). — Nous adorons, 
nous louons, nous remercions l'Éternel par des 
hymnes, des chants, des antiennes, — même mises 
en musique. — Que le sois joyeux! devienne 
donc le psaume chrétien, — et laissons le sombre 
Indien invoquer le diable par des larmes et des 

cris. 

Quand les Athéniens représentaient le hibou 
comme l'oiseau de Minerve, ils ne songeaient nul- 



(I) Genèse, Ch. xxi, Tcrs* 59. (Note du Trad.) 

{'!) Proverbes de Salomon, Ch, ni, rcrs. 17. [Note du Trad,] 
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lement au chat-himnt. — Mais, a mon avis, et ne 
leur en déplaise, le moineau, le plus gai et le plus 
amoareux des oiseaux, eût été un bien meilleur 
emblème de la véritable sagesse. 

Il a existé des papes qui m'auraient excommunié 
pour une pareille allusion. 



8. 
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CHAPITRE XXVI. 



INR TRISTK RKFi£X10X. 



Et dire qiril y a tant d'irréligion dans le monde ! 
Et dire que ceux, — c*est là ce qui rend le mal ir- 
rémédiable, — qui ont le plus d'intérêt à fortifier et 
à soutenir ce grand, cet unique rempart de notre vie 
et de nos biens, nous donnent les plus édatanb 
exemples d'incrédulité et en deviennent les prin- 
cipaux fauteurs I 

J'entends parler de ceux que, par un étrange 
abus de mots, le monde appelle les grands. — Ils 
engagent en eflet dans la partie du vice, de l'immo- 
ralité et de rimpiété, un enjeu plus considérable 
que la classe moyenne, — qui heureusement forme 
une phalange placée entre eux et la plèbe. 

Et pourtant — d'autres coquins ne sacrifient a 
leur intérêt temporel que leur intérêt spirituel. — 
Mais ces illustres particuliers, sots et coquins tout 
à la fois, dissipent également leur avoir temporel et 
^irituel. — Pauvres niais! pauvres niais! — Les 
hommes sont piros-qu'il ne leur est utile de Tétre. 
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en laissant même en dehors de la question Tenrer 
et le gibet. 

Voilà des pensées et des réflexions qui convien- 
draient parfaitement k un sermon . — Mais aujour- 
d'hui on lit plutôt des romans que des ouvrages sé- 
rieux. — Il me Faut donc user du véhicule d'instruc- 
tion le plus commode, — et imiter le docteur 
Young, qui écrivit une comédie pour la propagation 
de la Bible (1). Je veillerai, pendant le temps qui me 
reste a vivre, à ce que mes écrits soient, sinon ser- 
monnairest au moins setvwni propioi'a. 

Mais en voilh assez pour Tinstant sur mes senti- 
ments et mes opinions ; avançons un peu dans la 
série des petites aventures de ma vie vagabonde. 



(M Lu Frèntt dont lo produit fut remis à U Société do propaK»- 
lion de la Bibk i l' étranger. (Nott dt Sltmf,) 
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CHAPITRE XXVII. 



M^U?ICO].IE 

Mais, comme mon seul but dans la vie est le plai- 
sir, je me permets quelquefois les chères et profon- 
des jouissances de la mélancolie. — Je pleure avec 
joie. — Je donne mes larmes, non à contre-cœur ou 
par nécessité, mais comme mes aumônes, avec bon- 
heur. 

Si je devais être disséqué pour être recomposé 
à nouveau, je déclare solennellement que je consen- 
tirais plutôt à me séparer de mes muscles risibles 
que de mes muscles lacrymaux. — La sympathie 
est le grand aimant, le lien de la vie, — et mon 
affinité est plus forte avec les infortunés qu'avec les 
heureux ; — car la philanthropie est mon primnm 
mobile, et la pitié est un stimulant pour la passion . 

Je puis me fèier moi-même quand il me plaît. 
J'ai perdu quelques amis ! « Je puis évoquer les es- 
prits de Vimmense abîme. » — frapper ma poitrine 
et les y retrouver. — Pauvre Le Fèvre! Infortunée 
Maria ! Mon Élisa perdue, mon Élisa toujours chère ! 
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Ou bien, je puis lire Samson Agoniste. — Il 
doit avoir la tête faible ou les yeux solides, celui 
qui peut lire, sans pleurer, le premier monologue de 
ce poëme, — et particulièrement la dernière partie, 
celle dans laquelle le héros déplore la perte de sa 
vue. Miltou Ta écrite d'après ses propres sensations, 
— et sa cécité m*a souvent obscurci les yeux. 

Mais toutes les fois que j'ai Tintention de m'ac- 
corder une fête de larmes complète, je n'ai qu'à 
jeter les yeux sur l'histoire de la vie de Sir Thomas 
More, et y lire le passage où sa fille, Mrs Roper, le 
rencontre dans la rue revenant à la Tour, immédia- 
tement après sa condamnation! — Mon père! ô 
mon père ! 

a Triste volupté inconnue aux esprits vulgaires! » 

Le seul titre d'un livre, depuis longtemps perdu, 
intitulé : Lamentatio gloriosi régis Edwardi de 
Kamarvan, quam edidit tempore suœ incarcerationis, 
—Lamentation du glorieux roi Edouard de Karnar- 
van, qu'il composa durant sa captivité, — abat mes 
esprits pendant une journée entière. — L'opposi- 
tion des deux premiers mots (du latin), puis encore 
celle du troisième et du dernier, m'affectent profon- 
dément. — Et, quoique ce soit une bien vieille his- 
toire, je ne puis m'empêcher de ressentir, pendant 
quelques instants, l'impression que me produiraient 
de mauvaises nouvelles. 

Mais de pareilles choses n'affectent pas tous les 
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hommes. — Le plus grand nombre ne lit qu'avec les 
i/««a;, et ueniend qu'avec les oreilles. — C'est le pe- 
tit nombre qui lit avec son âme tout entière et écoute 
avec tous ses sentiments. — L'intuition et la sensi- 
bilité ne sont les organes que du génie et de la 
vertu. La dureté de cœur, qu'on rencontre généra- 
lement dans l'espèce humaine, pourrait nous porter 
k ajouter foi a la vieille fable de Deucalion, et à 
supposer que les hommes sont sortis des pierres. — 
On pourrait encore s'imaginer que le monde est de- 
venu si corrompu, que la Personne divine, qui 
avait assumé sur elle le salut de l'humanité, a jugé 
nécessaire de ne confier, de nos jours, qu'à un pe- 
tit nombre la garde de leurs propres âmes, et les a 
tendrement séparés de la multitude et enfermés en 
sûreté, hors du sentier du mal, dans le limbo pa- 
trum, jusqu'au jour du jugement. 

Cependant, je n'ose jouir longtemps, ni souvent, 
de cette volupté de la douleur. — Mes nerfs soui 
faibles. — Je puis maîtriser ma gaieté, mais non 
refréner ma mélancolie. 
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CHiVPITRE XXVIII. 



SE.NS1BILITÉ. 



Toutes les fois qu'il m'est arrivé de lire a haule 
voix, en société, une tragédie ou quelques passages 
attendrissants d'histoire, de poésie ou même de ro- 
man, mes yeux se sont remplis de larmes et la voix 
m'a manqué. — Je m'attendais a produire le même 
elïet sur mes auditeurs; — mais, au lieu de provo- 
quer leurs larmes par ma lecture, je les ai souvent 
vus rire de mon émotion . 

Je me suis retiré honteux, — non pas d'eux, 
mais de moi-même. — Je me suis défié de ma pro- 
pre faiblesse plutôt que de la leur, — et la vanité 
qui m'avait fait supposer que j'avais sympathisé avec 
les anges a fait place a l'humiliante idée que j'étais 
atteint d'une plus grande débilité d'esprit que les 
mortels. — J'ai commencé a douter de l'énergie de 
mes facultés intellectuelles, et pendant quelque 
temps j'ai veillé avec un soin jaloux sur mes paroles 
et mes actions. 

Mais la fréquentation et les sentiments de quel- 
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qoes esprits supérieurs m'ont un instant rendu un 
peu de confiance. J'ai tenté de nouTeau la même 
expérience, et je me suis \u, derechef, replongé 
dans les mêmes réflexions mortifiantes. — Je me 
suis alors eflbrcé de tremper mon cceur a l'épreuTe 
des maux d'autrui, — mais en Tain. — 

Les sentiments élevés sont bafoués par le monde 
et ridiculisés, comme une faiblesse, par la philoso- 
phie stoîque. — Rien n'est plus propre a faire per- 
dre contenance aux esprits délicats, qui, pour pa- 
raître sages, dissimulent leur sensibilité, et affec- 
tent un caractère au-dessus de la nature humaine 
pour se modeler sur ceux qui sont au-dessous d'elle. 
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CHAPITRE XXIX. 



BÉFLfiXIO^' SUR MOI-MÈM£. 



Quelle cruelle destinée que la mienne ! Avoir Tar- 
deur, la gaieté, la joie, les tendres affections du 
jeune âge, et pas de nerfs qui répondent a mes sen- 
timents ! — Je le regrette, non pour mes jouissances 
personnelles , — mais je voudrais posséder activité 
et vigueur pour les consacrer aux autres. 

Souvent je regarde fixement les jeunes femmes. 
— C'est la une des choses qui ont été mal interpré- 
tées chez moi. — Le monde ne possède que de 
mauvais grammairiens de mes principes et de mon 
caractère. — Ce n'est point leur beauté que je con- 
voite, c'est leur jeunesse que j'envie. — Je con- 
temple les hommes avec autant de tendresse , — et 

je ne suis pas un — J'embrasse les petits 

enfants que je rencontre dans les rues, — et je ne 
suis pas un voleur d'enfants. — J'aimerais, si je le 
pouvais, à vivre au milieu d'eux, comme le vieil 

9 
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Uamipims (1), — noa par amoar de la TÎe, — mais 
par tendresse. 

Mais dire tout ce que je voudrais faire ou souffrir 
pour Tamour de Thunianité ressemblerait trop à un 
blasphème. 

(1) Oo assure qu'il |Mnriiil à allâudre oa âge Irès-aviiioé, en jooant 
consUoiaieiil a^ec des peliU gar^os et des petites filles, — et en noor- 
lissant ses vieux pouions des efOuTes balsamkiaes de leurs jeunes 
baleines. (iVoIr dt SUmt.) 
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CHAPITRE XXX. 



Suiieda Chapitre ]K XVII. 



LE FOU PAR AMOUR. 



— Ou bien, je puis me rappeler quelques scènes 
de folie dont j'ai été le témoin,— s«w5 le vouloir.. — 
entre autres, celle d'un étudiant de Cambridge, qui, 
malheureusement, était devenu amoureux de sa 
propre sœur. — Sa passion et son désespoir avaient 
vaincu sa vertu ou sa raison. 

« Junon n'était-elle pas a la fois femme et sœur 
de Jupiter ? Adam et Eve étaient certainement plus 
proches parents que nous ne le sommes. — Leurs 
enfants, du moins, étaient frères et sœurs, — et ce- 
pendant ils se sont mariés entre eux. — Amnon et 
Thamar ne se sont-ils pas épousés, — ou peu s*en 
faut? — A cette époque, on jugeait utile de permettre 
de telles unions. — La mode, a la vérité, a changé 
depuis. — Et pourquoi ? — Il serait impie de dire 
que la Toute-Puissance était obligée, au commence- 
ment» de dispenser des formes nécessaires. — Elle 
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aurait crée an prêtre, plutôt qu'elle n'aurait permis 
un crime. — Si Sarah n'était pas la sœur d'Abra- 
ham, ce patriarche a certainement avancé un dam- 
nable mensonge a Abimelech. » 

Lorsqu'on lui disait, pour le calmer, que sa sœur 
était morte, il jurait que c'était impossible, puisque 
lui vivait encore. — « Nous sommes une même 
chair, disait-il, et la sympathie qui existe entre nous 
est si forte, que je sais quand elle a faim, quand elle 

s'éveille, quand elle étemue, ou quand elle 

H y a six mois, a peu près, elle a eu un diabète, et 
cette maladie a failli me tuer, — mais j*-ai bu une 
grande quantité d'infosion de guimauve, et cette 
boisson T-a guérie. — Elle dort mal la nuit, et cela 
trouble mou sommeil. — Elle a quelquefois des 
rêves impurs, — eije lui en veux. — J'ai fait tout 
ce que j'ai pu, continuait-il, par le jeûne et la prière, 
pour me guérir de ce vice ; mais son impudicilé 
est plus forte que moi. » 

La plupart des auditeurs éclataient de rire a ces 
extravagances. — J'en pleurai. — ^Quelqu'un, voyant 
mon émotion, me dit : Je présume, monsieur, 
que vous connaissez ce pauvre jeune homme ? — Oui, 
répondis-je, en me remettant de mon trouble, mieux 
qu'il ne se connaît lui-même. 

Je sortis immédiatement de l'appartement. — 
J'ai conscience, dans ma propre nature, d'une sym- 
pathie plus forte encore que la sienne, — Je ressens 



PARTIE I. iOi 

les maux et les douleurs de ceux qui ne sont mes 
frères et sœurs que dans le sens de rÉcriture. 

Les Mabométans Yénèrent les fous, — en disant 
que Dieu les a, par faveur, privés de leur bon sens, 
afin de les rendre impeccables. — Je suis Musulman . 



9. 
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CHAPITRE XXXr. 



DOCTEUR SWIFT. 



Il est naturel de parler d'une chose quand on y 
pense. En vérité, comment serait-il possible de le 
faire a un autre moment, k moins d'être capable de 
parler sans penser? 

Le sujet de mon dernier chapitre m'a rappelé h 
l'esprit la biographie de Docteur Swift. Il est digne 
de remarque que cet étrange personnage, en par- 
lant, dans son voyage a Laputa» de gens qui avaient 
perdu l'esprit , ajoute : C'est là un spectacle qui ne 
manque jamais de m'attrister. 

Ailleurs, il imagine une société d'hommes qu'il 
appelle Strulbrugsj et qui ont survécu a la perte de 
leur raison et de toute jouissance dans la vie (1). 

Et, dans son testament, il lègue toute sa fortune 
pour l'établissement d'un hôpital d'idiots et de fous. 
Avant d'avoir atteint l'âge du radotage (2), il devient 

( 1 ) Gulliver, Voyage à lajMito, Chap ix. (Note du\Tradueteur ) 
(2) Il n'existe pas de période pareille dans la ▼ie.lS'snt'Jis etultUia, 
quœ ieliratio appellari eoUtf eenum levium ett, non] omnium. Cic. 

{Note de Sterne.) 
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lui-même un Strtilbrug et meurt premier pension- 
naire de sa propre fondation. 

Si ces incidents avaient exercé quelque influence 
sur le monde, un historien n'aurait pas manqué de 
commenter longuement un concours de circon- 
stances aussi extraordinaires, — et d'insister forte- 
ment sur la sympathie prophétique de Swift. 

Que Dieu nous conserve tous dans notre bon sens 
jusqu'au dernier moment, — et même après, — Car 
j'atteste le Seigneur que je ne serai jamais assez im- 
pie pour me fier a la superstition mahométane <hi 
soin de me rendre impeccable. 
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CHAPITRE XXXII. 



LE PAYEMENT. 



Voici le moyen que j'imaginai pour m'acquitler 
de mes obligations pécuniaires envers Le Fèvre. 

J'avais fait connaissance d'un jeune homme qui 
avait été apprenti chez un papetier, à York. — Il 
venait de terminer son apprentissage, était venu 
s'établir k Londres et avait loué une fenêtre dans 
l'une des sombres ruelles de la cité. 

Je sous-louai k mon ami une de ses vitres et j'y 
collai avec un pain k cacheter l'annonce ci-après : 



« Ici on écrit a des conditions raisonnables : — 

« Épigrammes, anagrammes, paragrammes, chro- 
nogrammes, monogrammes, épitapbes, épithalames, 
prologues, épilogues, madrigaux, intermèdes, avis, 
lettres, pétitions, mémoires de toute sorte.— Essais 
sur tous les sujets. — Pamphlets pour ou contre le 
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ministère. — Sermons sur tous les textes, ou pour 
toutes les sectes. — 

« S'adresser à A.-B. — Philologue. 

a N. B. On peut compter sur Vintégrité la plus 
jmrfatte et le secret le plus absolu, » 



L'étrangeté de plusienrsdes titres ci-dessus éveilla 
à un haut point ta curiosité du public. — Aussi, 
outre les demandes du genre littéraire utile, telles 
que avis, pétitions, mémoires, j'en reçus un bien 
plus grand nombre pour les chronogrammes, mo- 
nogrammes, paragrammes» etc. , faites simplement 
dans le but de savoir ce qu'ils pouvaient être. 

La nuit , — ou pour m'exprimer plus poétique- 
ment, — lorsque le soir avait endossé sa robe de 
chambre brune, je me glissai furtivement dans mon 
bureau pour parcourir les commandes do la jour- 
née et recueillir les arrhes qu'on était prié de laisser 
avec elles. — 

Le prix de l'écrit ne devait être payé que sur li- 
vraison et variait suivant la nature, l'étendue ou 
l'importance du sujet. — Un fragment de français 
coûtait six pences de plus, — une bribe de latin un 
schelling,— et une sentence grecque, que je récoltai, 
de temps en temps, quand il m'arrivait de prendre 
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une tasse de thé chez Miss Carter <1 ) , était toujours 
cotée une demi-couronne. 

Toute demande inconvenante, tout sujet immo- 
ral, toute proposition simoniaque, tout appel liber- 
tin, étaient repoussés avec horreur et mépris. — Je 
ne tenais pas de bureau en face de saint Pierre |2i. 
— Je jetais au feu toutes les notes de ce genre, mais 
je gardais les arrhes à titre d'amendes payées par 
riniquité. 

L'océan de vice et de folie que je traversai pen- 
dant la période de temps que j'occupai cet étrange 
poste me révolta et dégoûta tellement, que, aussitôt 
que j'eus réalisé la somme d'ai^ent que je.devais a 
Le Fèvre et payé le loyer de ma vitre, je fermai celte 
horrible boutique, — ou, pour m'exprimer plus 
justement dans un cas pareil, — je bouchai cet égout 
public. 



(1) Auteur d'un recueil de poésies et d'une traductinn d'Kpirlète. 
(XoteduTrad.) 

(2) Sbakspeare, — Othello, acte 4, scène 2. {Xotedu Trad.) 
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CHAPITRE XXXIII. 



l'all\itëment. 



Nos ancêtres, dans les rangs les plus élevés de la 
vie, étaient plus remarquables que nous en fait de 
bravoure et de chasteté, par cette raison qu'a cette 
époque les mères allaitaient elles-mêmes leurs en- 
fants. — Us se nourrissaient ainsi des humeurs et 
des sucs qu'ils apportaient avec eux en naissant, et 
se trouvaient élevés, dès leur plus tendre enfance, a 
l'abri du vice, de la bassesse ou de la folie. 

Puisque notre race actuelle de mamans ne s'in- 
quiète pas du sang et des humeurs d'un enfant, ce 
qu'elle prouve en le laissant allaiter par une étran- 
gère, pourquoi s'occupe-t-elle des parties bien 
moins précieuses de son être, de sa chair et de ses 
os? L'enfant d'une autre ferait son affaire aussi bien 
que le sien, — et elle aurait de plus l'avantage du 
choix pour la beauté et pour le sexe. — Je trouve 
que nos ladies pourraient louer d'autres femmes 
pour faire des enfants à leur place, tout aussi bien 
que pour les nourrir. 
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Je VOUS le demande, ne serait-il pas charitable, de 
la part de tous les tendres maris, d'avoir sous la main 
de pareilles Temmes, armées de leurs deux seins, 
afin de prévenir les conséquences fatales des can- 
cers, des lièvres de lait et autres maladies habi- 
tuelles, hélas! chez toutes les mères dénaturées ou 
qui ne nourrissent pas ? 

Et si nos papas sont également indifférents sur ce 
sujet, — ce que nous porte k croire leur n^ligence 
ou leur consentement k Tégard d'un point aussi im- 
portant, — dites-moi, 

€ L'enfaut d'un mendiant, né dans une échoppe, ou le fils 
d'un colporteur écossais; — un garçon éle?é k cirer les bottes, 
issu de la population de Bridewell (1) ou sorti d*un lupanar; 
— un rejeton, un fruit bâtard de la race errante des bohéoiiens 
qui coucbent dans les baies (2). • — 

ne pourraient-ils pas devenir les héritiers respon- 
sables de leurs noms et de leurs fortunes, aussi bien 
que ces tristes bannis de leurs propres reins? 

Un poulain /mr sang peut, par l'alimentation, de- 
venir une rosse. — • J'en ai fait moi-même Texpé- 
rience, que je recommande ici d'ajouter au cours de 
philosophie expérimentale que Bacon, Boyle et Der- 



iï] Maison de corrcclion de Londres. (No(e du Trad.) 
(2) Rapsodic de Swia. (A'ate de Sttrue.) 
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hain ont si justement conseillé aux adeptes de la 
science. * 

Pour ma part, j'ai grandement a me plaindre de 
cette scandaleuse négligence des parents. — J en ai 
souffert sévèrement moi-même* — quant à mon ca- 
ractère et a mon avancement. — Car, bien que je 
sois un moraliste très-rigide dans mes principes, et 
a mille sept cent et je ne sais plus combien d'années 
près un chrétien primiUfy — complètement armé 
sur tous les points cardinauXy — j'ignore cependant 
comment cela se fait, mais je ne me sens pas suffi- 
samment pourvu, contre les femmes d'une chasteté 
fragile, de cette dureté vertueuse qu'il convient 
k la véritable piété moderne d'exprimer et d'appli- 
quer. 

Or, cette imbécillité naturelle, cette fragilité mo- 
rale, ce relâchement de vertu chez moi, appelex 
cela comme vous voudrez, — j'avoue ma faiblesse 
et m'inquiète peu du nom qu'elle mérite, —je Tat- 
tribue très-philosophiquement et entièrement a la 
((ualité du lait de ma nourrice, — qui, malheureu- 
sement pour moi, était la bonne du ministre de la 
paroisse — et s'appelait Dorothée. 

Non, non, -- l'influence de certains noms sur la 
destinée des enfants, a propos de laquelle mon pau- 
vre père faisait tant de tapage, est un point, croyez- 
moi, qui n'a pas la moitié de l'importance de l'autre. 
— Si on m'avait baptisé du nom de Tristram, de 

10 
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Triglyphim de Tria, cela, très^probablement, n'eut 
en rien influé sur le cours de mon existence. —Mon, 
— ce fut, hélas! le lait de DoroUiée qui posa des li- 
mites infranchissables a mon avancement. 
Vous allez apprendre comment. 



PARTIE (. 111 



CHAPITRE XXXIV. 



ITN OBSTACLE k l/ AVANCEMENT. 



L'indulgence de mes expressions k Tégard de 
toute sifucope de ce genre; rhumanité, la charité et 
le pardon que je suis parvenu souvent a inspirer 
aux autres, pour quelques-unes de ces infortunées, 
ont donné lieu, sur ma moralité, k des suppositions 
qui ont grandement nui a ma carrière cléricale. 

Un certain évéque, qui ne permettait qu'au Christ 
de s'asseoir au milieu des publicaim et des pécheurs, 
répondit k un de mes amis qui sollicitait pour moi 
un bénéfice : — « Il m'est impossible de songer ja- 
mais a accorder de l'avancement k Trisiram, — non 
pas seulement k cause de la légèreté de ses écrits, 
mais surtout k cause de la licence de sa conduite. 
— Mais Yorik, — Yorik, milord. — Eh bien, k mon 
avis, le poste le plus élevé auquel Yorik aurait pu 
prétendre, et j'emploie le mot dans le sens de ses 
ouvrages, c'est celui d'aumônier d'un régiment de 
dragons. » 
Une certaine lady, ce que les Français appellent 
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un diseur de bons mots, k laquelle je demandais un 
jour un secours pour renvoyer dans sa famille une 
malheureuse jeune femme enlevée de Bath, quel- 
ques années auparavant, à l'aide d'une promesse de 
mariage et alors abandonnée à la charité publique, 
me refusa son aumône et m'appela, en faisant allu- 
sion a ma iigure de speetre et a mon ministère de 
pardon, le lugubre desseiDant des succursales de la 
paroisse de Covent-Garden (l). 

C'est ainsi que ma charité excessive aflaiblit celle 
des autres. 

(1) AHusion aux nombreuses maisons de prosUtulion aggiomén^s 
alors autour de Covcnt-Gardcn. (Noté du Trad.) 
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CHAPITRE XXXV. 



iV3 l'nrnFj. 



Lorsque j'entends des femmes d(^clamer trop vi- 
vement contre les victimes de pareilles infortunes, 
je me sens disposé li supposer leurs cœurs très-en- 
flammes d'une certaine jalomie envieuse, — d'ac- 
cord en cela avec un poète , 

« Les pnidcf envient le crime plutôt qirelloft ne Tabhorrent. » 

—qui, par haine de ces plaisirs, qu'elles n'ont penl- 
étre jamais été sollicitées k goûter, les lirovoque h 
appeler tous les châtiments du moude, de la chair 
et du diable sur la tête de pareilles framli mes. 

« Lei pnulei orgueilleuftet fie tenaient près de la, ranger» im 
batiiille, mais nullement pour prott'^ger la fuiti; des raincup^t. 
Eilcf voyaient avec joie, et d*un a*il triomphant et plein de mé- 
pris, mettre en déroute les rangs de leurs voisines. — Elles in- 
lattaient plir des railleries et de taga reproche» celles qui, ac- 
cablées, appelaient au secours et demandaient grâce. Et, se reu* 

10. 
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daicnMleB, — alors les prudes s'écriaient avec rage : « Laissons 
abattre ces misérables, sans aide ni merci. » — Leurs voisines 
une fois défaites, elles furent attaquées à leur tour, et cette fai- 
blesse, qu'elles avaient tant méprisée, devint bientôt leur lot. » 

Bataille det iexes. 



En vérité, j'ai rarement vu une femme d'une ré- 
putation bien établie et sans tache s'exprimer avec 
violence sur ce sujet. Prior décrit admirablement 
cette espèce de virtuose dans son Paulo Purganti ; 

« Elle était impitoyable pour les intrigues d*amour, et riait 
aux éclats quand elle voyait passer une entremetteuse attachée der- 
rière une charrette. Mais la dame, d'une manière honnête, » etc. 

Et Pope : 

« Folle de plaisir, mais esclave de sa réputation (1). » 

Et plus énergiquement encore dans un autre pas- 
sage : 

« Une véritable païenne pour son corps, mais une sévère et 
bonne chrétienne dans le cœur (2). » 

Si ce que j'ai dit et ce que les poètes ont chanté 

(1) Bttait morauWj tpilrc II (Note du Trad.). 

(2) id, ibid. 
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n'est pas la raison naturelle de ce fait, pourquoi 
donc, je vous prie, établir une différence aussi par- 
tiale entre le sédticteur et la victime? Pourquoi, la- 
dies, duchesses et comtesses, la victime, — au- 
dessous d'un certain rang, — est-elle marquée d'in- 
famie, et le séducteur, 

f Qui, le front endurci, sans honte, sans vergogne, rit de so» 
reproches et jouit de son déshonneur, » 

est-il reçu avec tant de faveur dans la société des 
femmes? • 

Si mon explication n'est pas la véritable, pour* 
quoi donc ces femelles , que Will Honeycomb ap- 
pelle des vertus outrageantes^ se montrent-elles plus 

sévkes pour les que pour les voleurs? Il est 

pourtant certain qu'en morale ce doit être un moin- 
dre crime de donner ce qui vous appartient que de 
prendre le bien d'autrui. 

Un oubli de chasteté peut être une violation de 
ses devoirs envers soi-même; mais, a coup sûr, un 
manque de charité est une infraction k ses devoirs 
envers son prochain. 

En un mot, je me figure que vos chastes ladies 
considèrent l'amour comme une marchandise qui 
leur appartient exclusivement, et regardent les 
courtisanes comme des contrebandiers qui ruinent 
le commerçant légitime. 
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CHAPITRE XXXVI. 



U CrtOTTIÈRB. 

De plus, en vérité, — j espère ne ni*adresser ici 
qu*k des philosophes , — il y a pour une Temme tant 
de manières de se perdre, sans qu'on puisse attribuer 
sa faute au vice ou à Timpudicitc ; — une Terame 
peut, pendant le cours de sa vie, rencontrer tant 
d'accidents, d'incidents, de hasards et de synchro- 
nismes, qu'k moins de pouvoir exposer exactement 
et peser justement toutes les circonstances de la 
cause, — ainsi qu'on procédera au jour du juge- 
ment dernier, — il est moralement impossible k tout 
homme, hors d'elle, de décider si la belle coupable 
a mérité rinfamie plutôt que la pitié. 

J'ai connu moi-même plusieurs de ces cas dou- 
teux. — Je crois utile d'en livrer deux ici k la cu- 
riosité de mes lecteurs, simplement comme preuves 
k Tappui de mon raisonnement. 

Le premier exemple est celui d'une très-jolie et 
modeste jeune femme, fille du clerc de la première 
paroisse que j'aie desservie. — Elle avait été éle- 
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Tëe avec le plus grand soin, et elle accompagnait 
tons les jours son père k l'église, le matin et le soir; 
elle s'asseyait sur un petit tabouret, dans le bas 
eAtë de la nef, au-dessous du pupitre; et, comme 
elle avait la voix très-juste, elle aidait babituelle- 
ment son père a entonner le psaume. 

En grandissant, cette brave fille n'avait jamais 
laissé paraître dans sa conduite le moindre indice 
de légèreté, d'effronterie ou de coquetterie. 

Chaque village a, d'habitude, ses modèles k citer, 
et miss Amen fut le parangon de notre paroisse, — 
jusqu'à l'âge de dix-sept ans. — époque a laquelle 
elle disparut tout a coup, — parce que, comme nous 
l'apprîmes bientôt après, elle se trouvait trop 
groue pour se laisser voir. 

Le lieu de sa retraite demeura pour nous un se* 
cret pendant plusieurs mois, jusqu'au moment où la 
belle fugitive devint la malheureuse mère d'un en- 
fant; je reçus d'elle alors une lettre particulière, 
pour me prier de lui accorder le lendemain, dans 
on petit cottage, à cinq milles de la ville où je de- 
meurais, une entrevue -- et de m'y rendre seul. 

Mon humanité, mélangée d'un peu de femellité, 
c'est-a-dire de curiosité, me décida a accéder ponc- 
tuellement k sa prière. — J'y allai. — Elle se jeta 
a mes genoux, se cacha la figure dans ses mains et 
pleura amèrement, — mais non pas seule. 

(iOrsque j'eus consolé son âme. bn lui préchant 
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renicacité du repentir, cahué son esprit, en lui 
promettant de négocier une réconciliation entre 
elle et ses infortunés parents, la seconde partie de 
ma mission agit si fortement sur moi, que je com- 
mençai a la questionner, a la façon d'un confesseur, 
sur toute l'affaire, le début, la marche et les artifi- 
ces qui avaient amené sa faute ou qui avaient été 
employés pour la faire succomber. 

Elle me répondit avec une franchise et une can- 
deur qui me convainquirent complètement de sa 
sincérité et de son ingénuité. — Elle me déclara 
que sa chute ne provenait ni de la pasiùon ni du 
vice ; — que, d'une part, jamais dans sa vie elle 
n'avait éprouvé un désir passionné de nature a 
agiter son âme ; — que, d'autre part, elle n'avait 
jamais été l'objet de poursuites instantes capables 
de la séduire. 

a Mon révérend monsieur, s'écria la belle péni- 
tente avec un triste soupir, rien de pareil né peut 
m'étre cruellement reproché dans cette déplorable 
circonstance. — C'est, — c'est, hélas ! le métier de 
mon père qui, seul, a causé ma perte. — 

Le métier de votre père ! Son métier, répliquai- 
je avec étonnement, la cause de votre perte! — 
— Mais le fait était vrai, k n'en pouvoir douter. — 

A son emploi de clerc de la paroisse, le vieil Amen 
ajoutait l'état de euloitier. — 11 avait, dès l'âge de 
treize ans, initié sa fdle aux mystères de cette pro- 
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fessioB ; — et le malheur avait voulu qu'il fabriquât 
des culottes de peau. 

La malheureuse jeune fille, — maintenant une 
femme, — m'assura que ce genre rroccupation lui 
causa peu k peu certaines distractions d'esprit invo- 
lontaires qui, sans altérer en rien sa chasteté, avaient 
insensiblement, cependant, terni la pureté de ses 
pensées. — Elle avait fait tous ses efforts pour em- 
pêcher ses réflexions de tomber dans de pareilles 
rêveries; elle avait, pendant des soirées entières, 
chanté des psaumes pour concentrer son attention 
sur des sujets de méditation plus convenables. — 
En vain, hélas! car, pendant qu'elle chantait, les 
culottes étaient encore le refrain de ses chants. 

Cette malencontreuse image poursuivait conti- 
nuellement la i^^nyrc mademoiselle Culotte. — Quand 
elle se couchait pour dormir, elle s'imaginait les 
voir enlever et placer sous son oreiller; — quand 
elle se levait, elle croyait les voir retirer et sus- 
pendre de nouveau devant ses yeux. 

L'habitude d'idées pareilles, — bien qu'elle n'eût 
en aucune façon ébranlé sa vertu, — et je le crois, 
— avait produit cependant un effet à peu près ana- 
logue, en mettant sa pudeur assez en déroute, — 
pour empêcher l'alarme, la colère et la résistance 
d'accourir, a temps, a son secours, lorsqu'elle se 
trouva attaquée par \e jeune Squire du château, pour 
qui elle venait justement de terminer une belle 
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paire de culottes de peau, qu'il vint chercher un 
soir, entre chien et loup, pendant que les parents 
de miss Amen assistaient, dans la paroisse, a un 
enterrement. 

Pauvre flUe ! Quel heur pour elle, si les hommes 
n'avaient jamais porté de culottes, ou s'ils les avaient 
portées , comme on le raconte des Cherokees — 
comme les fats leurs chapeaui — sous leurs bras ! 
— Nous ignorons encore comment les femmes de 
ce pays portent leurs jupons ; mais nous devons, 
tout au moins, supposer que la réplique courtoise {l) 
est usitée chez ce peuple , comme chez les autres 
nations du globe. — Le monde, assure-t-on, finirait 
bientôt, sans cet échange de politesses. 

(l) Expression tirée de Sbakes|)earc— Comme vous Vaimez, acte 5. 
scène 4. 

[Sole de SUrne.) 
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CHAPITRE XXXVII. 



L*ACCOl GUEUSE. 



Quant k mon second exemple, je serai court. — 
Kile était tille d'un accoucheur; — et tout ce que 
j'ai fait valoir en faveur de la première s'applique 
Clément à celle-ci. — 

Son père était souvent réveillé la nuit par un Juno 
Lueina fer opem. — Ces appels nocturnes troublaient 
le sommeil de la fille. — Elle restait alors dans son 
lit, à s'étendre, à bailler et a se demander quelles 
pouvaient êlre les raisons et les causes de tout ce 
bruit et de tout ce tapage. 

Elle avait de grandes dispositions pour la philo- 
sophie. — Elle se servait des livres de son père, — 
parfois elle en lisait plus qu'elle n'en pouvait com- 
prendre , — mais souvent aussi elle en comprenait 
plus qu'il n'eût été désirable pour son bien. — Ces 
lectures la rendirent plus sage, sans aucun doute, — 
mais, hélas! que nous avons payé cher le premier 
exemple de la sagesse féminine! C'est sur cette 

science même que s'exerça, dit-on, la première eu- 

11 
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riosilo. — Les plus (hn 9 y lamenî prendre quelque- 
fois. 

Sou |K're me dit un jour, peu de lenips après son 
accideul, qu*elle lui avait déclaré que, sans être do- 
minée |>ar aucune autre passion désordonnée, par 
aucun autre pencliant naturel, la curiosité, chexelle, 
était tellement forte» qu elle eût volontiers* ii chaque 
instant de sa vie, essuyé une décharge d*innes à 
Teu pour être reçue /laftc-miifON. 

philosophie! dux vitœ!—C'e»i la le diable!— 
Mais. |>ardon^ monsieur, cette même philoM|diie no 
|K>se't*elle |>as en principe que Yaction est égale à 
la réaction, — et même en opposition direeteT El la 
iMlosophie de la nature n*en vient-elle pas loiqour» 
aux coups avec celle des moralistes?— C^esi dans <le 
pareilles luttes que succomha la belle Obstetrica ! 

Mais ce (ht la philosophie platonique qui, en lin 
de compte» fit trébucher la pauvre miss accou- 
cheuse. — Quel beau s\^tème elle développe! 
Deux cœurs passionnés et fidèles, attirés mutuelle- 
ment Tun vers Vautre, ayant même systole et ménM' 
diastole^ même flux et même n^Oux, poussés |Nir 
une douce violence, se rapproclient de plus en plus 
Tun de l'autre, |)endant toute la vie, mais, comme 
les asymptotes d'une hypeikole, sans jamais se ren- 
contrer ou tomber sur le point de contact (1 ). 

(1 Voir les SmImm e^nifwt» . ^^M^ 4t Sitmt ) 
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Quel ëtat dësirable et vraiment si^rapiiique t Quelle 
ressemblance avec le ciel lui-même, où les cœurs, 
auure-t-on , ne se marie^it pas et fie s'accordent pas 
m mariage ! Quelle pitié qu'il n'ait rien de réel I Et 
que ceux qui voudraient se reposer sur celte Ile en- 
chantée, comme sur la terra firma, sentent si 
promptement le terrain se dérober sous leurs pieds! 

Cette contingence même, — ce synchronisme, — 
('est le diable. ^ vous, culottiers et cnlotiièreii , 
accoucheurs et accoucheuses, en vérité, je vous le dis, 
ne gardez pas vos filles sous vos toits. ~ Ce sont , 
hélas I des écoles trop dangereuses pour y élever des 
jeunes femmes. -*- 

Mais reslons-en Ik. — Je ne puis m'arrêier lon^- 
lemps sur d'aussi tristes histoires. — 



tu LE KORAN. 



CHAPITRE XXXVllI. 



nBICmS DE TRISTRIX SOA!n>T. 



Je m'aperçois, en relisant ce manuscrit, que j'y 
ai manifesté le dessein d'écrire nn jour mes propres 
mémoires. 

Je me suis mis en eflet jadis a Fœnvre avec la plus 
sérieuse et la plus stupide volonté possible . — Mais 
le brutum fulmen ou le feti follet de Timagination 
se mit à briller devant moi et m'entraîna, par vaui 
et par monts, a travers ronces, marécages et fon- 
drières, pendant neuf volumes , avant que j'eusse 
trouvé l'occasion de faire mon entrée dans la vie. — 
En fait, la majeure partie de mon ouvrage était ter- 
minée avant même que j'eusse fait part de ma nais- 
sance. — Je connaissais trop bien le monde, bêlas ! 
pour me presser d'y faire mon apparition. 

L'étrangeté et la nouveauté des premiers volumes 
charmèrent le goût capricieux du public. — Je fus 
applaudi et critiqué, accusé et défendu , dans plu- 
sieurs écrits. — Cependant , comme les lecteurs 
étaient plus nombreux que les juges, l'édition eut, 
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comme vente, un succès très-suffisant. — Cela m'en- 
couragea. — Je continuai a maixher à l aventure, en 
chantant, a la fin de chaque chapitre , a mes audi- 
teurs aux oreilles d'âne, ce vers de Midas : 

ce Gomme ils trottent autom^ du Mai, » 

Je parodiai toutefois le texte dans lequel, au lieu 
m aie bnine, vous êtes prié de lire seulement petite 
bière, — 

Ce qui me divertit au dernier point, fut de voir 
qu'un certain nombre de mes plus ingénieux lec- 
teurs avaient découvert, sous mes boutades, mes 
caprices et mes fantaisies, un grand but, un plan 
profond, qui, ils se l'imaginaient et Tàffirmaient, se 
dévoilerait lui-même a la fin de l'ouvrage. — 

Bien plus, quelques esprits, plus devineurs d'éniy- 
mes que les autres, ont prétendu pouvoir suivre mon 
fil a travers chaque volume, sans perdre un instant 
de vue ma trame. — Quelle belle ardeur d'enthou- 
siasme ! — Avec quelle pénétration et quel profil de 
pareils individus doivent lire l'Apocalypse ! Certaine- 
ment, Qour eux, un millenium est une chose très- 
claire. 

Cependant, je dois avoir la modestie lYdiSonev qu'il 
se trouvait, semés çt et la, quelques passages re- 
marquables dans ces volumes. — In sterquiliuio 
margaritam reperit. — Bien des préjugés y sont ri- 
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(licuHsés et la charité et la bienveillance y sont pré- 
chées et conseillées. — On y galope, quelquefois, 
à travers champs et grandes routes, sans autre but 
que de jouir d'un peu d'air et d'exercice ; — un objet 
malheureux se présente et réveille notre charité et 
notre compassion. 

Je chevauchais ainsi a l'aventure, k travers mes 
pages, par flânerie et pour me distraire — jusqu'au 
moment où un incident d'humanité me saisissait à 
la gorge et me désarçonnait. — C'est Ik mon fort.-^ 
Ce que nous sentons vivement nous l'exprimons de 
même; — et sur de tels sujets, une double énei^ie 
anime celui qui, en plaidant pour les autres, se sou- 
lage lui-même. 
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CHAPITRE XXXIX. 



LE CONFUCIUS FÉMININ. 



J'étais un matin chez moi, malade, assis devant 
mon feu, lorsque je reçus un billet fort poli, d'une 
main de femme inconnue, qui me prévenait que, 
frappée de la veine précieuse de philanthropie qui, 
e^e se plaisait a le reconnaître, coulait comme un 
fleuve de lait et de miel dans tous mes écrits, 

Mrs serait très-reconnaissante et très-flattée si 

je consentais à lui fournir l'occasion d'en connaître 
personnellement l'auteur, en lui octroyant la fa- 
veur d'accepter une tasse de thé chez elle ce jour-là . 

J'étais trop faible pour sortir. Je le lui écrivis. 
— Je l'assurai que j'aspirais également au plaisir 
de rencontrer une personne dont le cœiir et l'esprit 
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semblaient sympathiser avec les sentiments dont 
elle voulait bien me louer, et je réclamai de sa part 
rhonneur d'une visite sans cérémonie pour le soir 
même. 

Elle consentit à accepter mon invitation et se 
rendit chez moi. — Elle vint me voir chaque jour 
tout le temps que dura ma maladie ; — et je lui ren- 
dis ponctuellement ses visites aussitôt que je pus 
sortir. 

C'était une femme de sens et de vertu ; — elle 
n'était pas gaie, mais elle avait cet agréable enjoue- 
ment qui prend sa source naturelle dans la bonté. — 
Mens conscia recti. — Elle était réservée, et, comme 
une ombre, ne parlait que lorsqu'on l'interrogeait. 
— Seniblable a un luth, elle possédait toutes les 
corà^ passives de la musique, mais il fallait la main 
du Maître pour les faire résonner. 

Elle avait quitté l'Angleterre fort jeune, — avant 
que le frottement du monde eût endurci ses ten- 
dres dispositions. — Conduite dans l'Inde, elle y 
était restée assez longtemps pour que ses sentiments 
fussent devenus des principes, mûris et inspirés par 
le sublime enthousiasme de la morale orientale. 

Elle paraissait malheureuse. — Cette circon- 
stance ajouta un caractère de tendresse à mon es- 
time pour elle. — Je devinai, mais ne lui demandai 
passa vie privée, et elle ne m'en dit pas un mot. — 
Elle consentait a souffrir, mais non à se plaindre. 
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— Elle n'avait .pas de tiel k répandre, — ses épan- 
chements n'étaient que des sucs pancréatiques (I). 

A partir de cette époque, et tant qu'elle resta 
dans le royaume, nous eûmes des rapports con- 
stants et intimes, et une tendre correspondance 
suivit notre adieu, — pour ne plus nous revoir, — 
en ce monde, — je le pressens I — Elle était aussi 
la femme d'un autre. 

La charité qui nous avait attirés Vun vers Vautre, 
la vertu qui nous avait unis, ne purent nous mettre 
à Tabri de la censure de vils esprits. — Ni son no- 
ble caractère, ni le mémento de mon aspect sépul- 
cral, ne nous furent une protection suffisante contre 
la calomnie. 

L'improbabilité d'une histoire malveillante ne 
sert qu'a la répandre, — parce qu'elle augmente le 
scandale. — Si bien, qu'en pareils cas le monde 
ressemble aux prêtres romains, qui s'efforcent de 
propager la foi, en ce a quoi ils ne croient pas eux- 
mêmes, ou au pieux Saint Augustin, qui affirmait 
croire à certaines choses, parce qu'elles étaient ab- 
surdes et impossibles. 

J) Le riz de veau. (Note de Sterne.) 
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CHAPITRE XL 



Suite da Chapitre XXXVni. 



LE LIVRE n'nRTJRES. 



Je continuai cette rodomontade pendant neuf vo- 
lumes, sur du papier fools-cap (1) ; mais il me fallut 
reconnaître k la fin que le miracle des neuf jours 
avait depuis longtemps semé sa graine (Vennni. La 
nouveauté était devenue vieille, et Toriginalité 
commençait à perdre de sa singularité. J'avoue 
que je m'en étais déjà aperçu moi-même. — Mais 
celui qui descend une colline à bride abattue ne 
peut arrêter sa course que lorsqu'il en a atteint 
le bas. 

Je jugeai alors convenable de suspendre le trot 
de mon dada^ — de mettre pied a terre, et de tenir 
ma promesse au public d'une manière plus ingé- 
nieuse et plus systématique. — C'est dans ce but 

(i) Nom donné par les imprimeurs au papier format petit in-18, 
sur lequol ont été imprimés tous les ouvrages de l'auteur. {Note dt 
Stemt.) 
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que je connnençai à assembler ces notes, — que je 
n'ai pu depuis trouver le temps de polir, — Un si 
gr^ind nombre d'autres sujets et de projets m'ont 
traversé l'esprit et troublé dans mon dessein, que je 
n'ai pu m'arréter assez longtemps sur l'un d'eux 
pour en faire un volume, — ou acquitter ma dette 
d'auteur. 

Un de mes projets favoris avait été de composer 
on petit livre, intitulé : Le Livre d'Heures, — a 
l'usage et pour l'amélioration de la noblesse, de la 
bmrgeoisie et antres, — afin de leur apprendre à 
parler et agir dans les circonstances générales de 
la vie. 

Je ne connais pas d'ouvrage aussi honteusement 
réclamé aujourd'hui qu'un code de ce genre. J'ai 
rencontré, je l'avoue, chez quelques individus, 
une certaine libéralité de nature innée qui les 
imme a penser, a parler et a agir avec un es- 
prit et une vertu qui suppléent en grande partie a 
la nécessité de l'éducation ; mais ce sont la de ra- 
res exceptions — qu'on peut appeler des comètes 
morales. 

Le plus grand nombre nait avec une sorte de bas- 
sesse d'esprit originelle qui rapporte a soi toute ac- 
tion, toute pensée, — et que le plus antique lignage 
héraldique, et la possession de la plus grande for- 
tune ne parviennent pas a contre-balancer, sans 
Taide d'un enseignement académique. 
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Mais la généralité des favoris frisés de notre na- 
tion, tandem custode remoto , rejettent un poids 
de leurs épaules, quand ils se trouvent émancipés 
du collège : telle est du moins leur opinion ou leur 
déraison à ce sujet. — Us sont alors capables de 
classer les Ofjices de TuUius, en compagnie.de Bar- 
fjersdyck, au rang des pédants des écoles, et ils ac- 
quièrent bientôt tout juste assez de christianisme 
pour se placer au-dessus de toute la morale païenne, 
— ou des péchés éclatants du monde païen, comnit; 
notre orthodoxie aflecte de les désigner. Ils com- 
mencent alors a considérer leurs propres sentiments 
comme le guide de jugement le plus sûr, et a adop- 
ter les usages du monde pour leur seule règle de 
conduite. 

De la nait la prédominance d'un grand nombre 
dopinions antilibérales, ainsi que riiabitudc de 
beaucoup d'actes ignobles. — De la sortent, chez les 
grands, les jockeys de Newmarkct, les usuriers cl 
les casuistes ; — c'est par la que les dignitaires de 
la loi dégénèrent en procureurs, et les évêques en 
courtiers de dîmes. 

Le but de mon rituel était donc d'établir le venini 
atque decens en morale, la vérité et la beauté des 
actions humaines — qu'il est du devoir des gens d'un 
certain rang dans la vie^ ou de pratiquer ou de fein- 
dre. Us apprendraient alors à reconnaître que leurs 
propres sentiments et les usages du monde ne sont 
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pas des autorités suffisantes pour excuser le vice, la 
bassesse etrindécence. Cela les ramènerait de nou- 
veau sur les bancs de Técole. — Ceux qui manquent 
de cœur devraient être instruits à apprendre par 
cœur. 

Les princes et les nobles, cest ainsi quon les 
nomme ^ malgré leur envie de se vautrer dans leurs 
propres étables, n'oseraient peut-être plus blason* 
ner leurs catins en public. — Les minisires cou- 
reurs pourraient aussi s'apercevoir qu'ils ont mal 
compris la métaphore, en abandonnant le timon pour 
saisir les ren^«. 

La marquise de Tavistock n'aurait pas été, durant 
sa vie, la critique, et a sa mort, le reproche, de tant 
de matrones assises sur les bancs les plus élevés de 
la cour. Tu t'es vouée a la tombe avec ton époux 
mort, ô veuve sans tache d'Ephèse ! Elles ! — elles 
tueraient volontiers leurs maris vivants. — El faci- 
les nymphœ risere. — Tel est d'ailleurs l'esprit accom- 
modant de nos lois modernes, qu'elles souffrent que 
le divorce vienne de temps en temps faire produire, 
comme la section du polype, de nouveaux mem- 
bres a chaque partie séparée. 

Je ne suis pas assez visionnaire pour penser 
qu'un livre de cette espèce rendrait vertueux en dé- 
pit du Cours complet de VÉducation moderne. — 
Et quœ fuemnt vitia, mores sunt, — Mais je crois 
qu'il pourrait peut-être faire assez honte a votre no^ 

12 
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blesse, bourgeoisie et autres pour les amener a dé- 
guiser ou tout au moins a cacher leurs vices. — Ce 
qui serait peut-être un point assez important de ga- 
gné en morale. 

« Est quadaDi prodire tenus, — si non datur ultra. » 

Paraître avoir, ou feindre plus de vertu que les 
autres, c'est de l'hypocrisie ; — mais il y a cependant 
quelque mérite, — au moins pour le public, — k 
ne pas afficher tous les vices dont nous sommes 
réellement coupables. 

« La dissimulation deviendrait ainsi chez rous une vertu. » 

Un Juge opulent pourrait peut-être encore suc- 
comber a la tentation d'acheter une riche propriété. 
à inoitié prix de sa valeur, en profitant de la néces- 
sité où se trouve le détenteur de la vendre prompte- 
ment pour sortir de prison, — Mais, après avoir lu 
mon petit livre, il ne se serait jamais vanté d'une 
pareille action. — Mes oreilles ne seraient pas alors 
choquées et offensées, comme elles le sont trop fré- 
quemment aujourd'hui. 

Un débauché pourrait encore tromper une pauvre 
fille ou acheter une innocente beauté a des parents 
misérables, mais il ne publierait pas de pareilles 
amours. — Il n'abandonnerait pas sa victime k la 
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misère et k l'infamie ; il n'oserait pas proclamer sa 
lâcheté devant le monde. Ma colère, mon horreur, 
mon ressentiment contre toute la horde des pas- 
sions mauvaises, endurcies et malsaines, ne fatigue- 
raient plus alors ma pauvre et fragile charpente. 



I5C LE KOIiAM. 



CHAPITRE XLI. 



L*EXPOSITIO:( DES PRODl'ITS DE ÏJk MTURE. 



Une autre de mes visions était d'ouvrir une ex- 
position de beaux enfants, mâles et femelles, remar- 
quables par leur beauté, leurs proportions ou leurs 
formes athlétiques. Dans ce but, j'avais préparé une 
grande et nouvelle édition de la Callipédie, — ou 
art de faire de jolis enfants, — illustrée de notes de 
mon cru et augmentée de pensées philosophiques 
qui m'étaient venues à l'esprit pendant le temps que 
cette agréable idée m'avait trotté dans la tête. 

On a ouvert un grand nombre d'écoles pour l'en- 
couragement des arU et des sciences, mais pas une. 
ô honte! pour la nature et ses archétypes. Celui qui 
copie la face divine humaine reçoit un prix et des ap- 
plaudissements, — tandis que celui qui vous offre 
le chef-d'œuvre ou le prototype de la contrefaçon u'a 
que son travail pour sa peine, — ou bien est invité, 
comme la vertu, a trouver en lui-même sa récom- 
pense. 

Une pareille exposition encouragerait la )>onDC 
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vieille œuvre morale et politique de la propagation. 
— Elle ferait revivre quelque chose d'analogue a 
l'utile loi romaine An jus trium Uberorim^ — et ser- 
virait de barrière k ces accouplements confus qui 
aboutissent a la stérilité. ^ La débauche est un 
monstre et n'engendre jamais. 

Si ce projet n'est pas encore devenu l'objet d'une 
fondation royale, je ne puis en trouver d'autre raison 
que celle-ci, k savoir que Sa Majesté actuelle a dû 
penser que, par le nombre et l'excellence, sa propre 
famille aurait remporté les premiers prix attachés a 
cet établissement. 

Je me suis amusé quelquefois, dans mes accès 
philosophiques, k supposer un jeune couple, beau 
et bien fait, mettant a exécution une telle pensée. 
Je ne lâcherai pas la bride h mon imagination sur ce 
sujet — bien que je sois certain que l'Auteur de 
toute beauté, de toute harmonie et de tout ordre, 
ne se trouverait pas offensé d'une pareille enquête. 

L'Origine de la nature peut-elle être jalouse de 
nos recherches des secrets les plus profonds de ses 
mystères? Une telle pensée rendrait impie la philo- 
sophie. 

Bien d'autres desseins analogues, dont le dénom- 
brement suffirait loquacem delassare Fabium, et dont 
l'exécution exigerait la vie d'un patriarche, — sans 
parler de dix mille caprices morts en naissant — ont 
traversé mon ardente imagination, même au milieu 

12. 
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Ce sentiment est le premier qui s éveille en moi 
et le dernier qui m'abandonne quand je prends 
congé de mes sens. — Je me suis souvent supposé 
prince souverain, et j'ai passé des journées entières 
à constituer ma maison et a distribuer les emplois 
et les fonctions de mon royaume. 

Oui, je Tavoue, je me suis assis gravement, un 
matin, devant une feuille de papier, et j'y ai in- 
scrit les noms de tous mes amis et de mes connais- 
sances en regard de chaque office. Je les classai sui- 
vant leurs mérites et capacités respectifs, en don- 
nant, comme il convient à un m, aux talents et a iu 
vertu supérieurs, le pas sur mes attachements les 
plus vifs. — 

N'était-ce pas la, (fitesmoi, une scène digne de 
Moorfields (1)? Un manuscrit pareil, trouvé en ma 
possession , ne semblerait-il pas avoir été écrit avec 
un charbon sur les murs d'un cabanon? Oui, je le 
confesse, un jour, grâce a des rêveries et des extra- 
vagances de ce genre, je crus sérieusement avoir été 
fou pendant une partie de ma vie. — Mais heureu- 
sement je reconnus bientôt que ma crainte a cet 
égard provenait simplement de ce que, pendant cette 
triste période de mon existence, j'avais fait ma so- 
ciété d'une bande de fous indifférents. 

Dans d'autres moments, j'ai refusé absohiment 

(1) Maison de fous. [KoU du Tr<iductew.) 
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àëlre roi. Je brûlai ma liste de promotions, et je 
m'écriai : Nolo coronari! — La royauté De suffisait 
pas pour assouvir ma soif de pouvoir et de domina- 
tion. Elle ne s'étendait que sur le bonheur temporel 
du genre humain et se trouvait limitée à cette partie 
infime des mortels comprise dans les bornes étroites 
de mon propre royaume. — Elle n'offrait en outre 
quelque garantie de bonheur à mes sujets que pen- 
dant le cours de ma vie. 

Je préfère Socrate a Solon, et j'aimerais mieux 
diriger le gouvernement moral que le gouverne- 
ment politique de l'humanité. — La seule et vérita- 
ble ambition consiste a s'attribuer dans la vie une 
mission qui s'étende également k toutes les nations, 
à tous les siècles, et atteigne même jusqu'à l'éter- 
nité. 

Je suis peut-être un des premiers philosophes du 
monde entier. — Les hommes de sens admirent en 
moi, les fous l'envient, cette prétendue supériorité 
de talent. — Ils croient que je l'ai acquise a force 
d'étude, de travail, de résolution, et grâce aux avan- 
tages naturels d'une capacité innée et d'une grande 
force d'esprit. • 

Je ne veux pas qu'ils gardent cette croyance, — 
d'abord parce qu'elle est fausse, — et, en second 
lieu, parce qu'elle pourrait empêcher plusieurs d'en- 
tre eux de tenter d'arriver a une perfection de carac- 
tère aussi heureuse mais en même temps aussi 

13 
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aisée a atteindre. — Permettez-moi de les détrom- 
per. — 

Jusqu'à l'&gc de vingt-deux ans, j'ai ressemblé 
aux autres hommes. — J'ai ressenti ta douleur, la 
maladie, les désappointements et le malheur tout 
aussi naturellement que la chaleur et le froid, la faim 
et la soif. — J'ai toujours été porté à la méditation. 
-^ Un matin je gisais étendu et agité dans mon lit, 
luttant contre les attaques d'un ou de plusieurs 
des maux dont je viens de donner la liste, et son- 
geant k la supériorité incontestable déployée en de 
telles épreuves par les philosophes de l'antiquité. 

J'enviai, j'admirai cette heureuse force d'esprit. 
Tout à coup je me sentis touché par la grâce; et, 
faisant claquer mes doigts, je m'écriai : Et moi 
aussi je serai philosophe! Je me levai immédiate- 
ment, — bien décidé k pe pas me rendormir, de 
peur d'oublier ma résolution. — Je passai les cu- 
lottes d'un philosophe, — peut-être bien alors celles 
d'un païen, — et je devins philosophe pour la vie. 
— Et nwi aussi je suis peintre. — 

Voilk, croyez-le bieU) messieurs, la seule leçon 
ou le seul grade que j'aie jamais pris dans cette no- 
ble science de rescrime^ -^ et j'ai trouvé cela très- 
suflisant. — 

Dans une entreprise de ce genre, comme dans 
nos luttes contre nos passions, les difficultés que 
nous appréhendons, bien plus que celles que nous 
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rencontrons, sont le seul obstacle qui nous empêche 
généralement d*atteindre, dans la vie» k la philoso- 
phie et k la vertu. 

Quelle différence existe-t-il entre une femme 
chaste et une femme fragile? Vune a lutté et Vautre 
point. — Entre un homme brave et un poltron? 
Vun a bitté et l'autre pas. — Entre un honnête 
homme et un coquin? L'un a lutté etV autre non. — 

Je suis habituellement enjoué, — mais je suis 
surtout remarquablement plus gai dans la douleur, 
la maladie ou le malheur, — pourvu que le mal- 
heur me soit personnel, — que dans toute autre 
circonstance de ma vie. Visiter les malades cesse 
d*étre un devoir de TÊcriture quand il s'agit de moi. 
— Le monde entoure ma couche, non pour gémir, 
mais pour sourire de mes souffrances et pour m*en« 
tendre confesser l'esprit sur le chevalet, et me voir 
affiner mon métal dans le creuset. 

Un de mes amis me croyait sur le point d'expirer 
d'une sévère attaque de colique bilieuse, — et j'au- 
rais certainement éclaté k l'instant même si je n'a- 
vais pas été fort heureusement abandonné par trois 
médecins. — et par conséquent débarrassé de la 
pression des médecines. Mon ami, dis-je, se mon- 
tra très-indigné de la gaieté indécente, comme il 
l'appelait, avec laquelle je me disposais k quitter le 
monde. — Voici en propres termes la réponse que 
je lui adressai : — 
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a Vos chrétiens, paresseux et indolents, sont trop 
|)ortés a entretenir dans leur esprit la dangereuse 
croyance k refficacité du repentir au lit de mort. 
— Je n'ai jamais été assez fou pour m*y fier. — 
Quand on demandait b Socrate, avant son procès, 
pourquoi il ne préparait pas lui-même sa défense, 
il répondit noblement : Je liai faut que cela toute 
ma vie. 

a Celui qui remet a ses derniers instants la grande 
œuvre du salut consume son temps en bagatelles 
jusqu'à V arrivée de la nuit^ fendant laquelle thùmme 
ne peut plus travailler. — Une attrition (1) au lit de 
mort, — et ce n'est pas autre chose quand on en 
arrive là , — ressemble à la dernière parole de Va- 
nini, — qui, athée toute sa vie, en appela a Dieu dans 
les flammes. 

« Une apoplexie peutK^lle nous priver du salut? 
Non ! Eh bien ! la peur seule peut donc alors nous 
rendre tristes a notre départ. — La vie n'est qu'une 
plaisanterie, la mort en doit donc être sûrement le 
véritable sel. — L'existence la plus longue est aussi 
courte qu'une épigramme^ et la fin n'en est que la 
pointe. » 

Mon sage ami se retira dans un coin de la cham- 
bre à coucher et se mit en prières. 



(i) léQ repentir par crainte du chfttiment et non celui par reirrct 
<lu péclié, l(*quel constitue la contrition. [Note de Sterne,) 
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CHAPITRE XLIV. 



rx cori:T chapitre. 



Qoel chapitre qae le dernier! Je n'en finirai pas 
si je prends l'habitude d'en écrire d'aussi longs. — 
Mais, quand on parle de soi, on ne sait jamais quand 
OD aura terminé. — C'est le seul thème sur lequel 
j'aie jamais eu la tentation de m' étendre, — en d'au- 
tres termes, d'être ennuyeux. 

En général, mes ouvrages ne sentent guère la 
lampe. — Ils semblent plutôt avoir été écrits lorsque 
je possédais une lumière naturelle suffisante, — même 
a l'époque de la pleine lune, — Les critiques de 
revues pourront-ils en dire pis? 



13. 
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CHAPITRE XLT 



r\ MJT* cwirr. 



Mais ces chapitres conrtsme panisfieDteoxHOiiémes 
eoeore trop loi^. — pas a toos, je Tespère. —bien 
qo*ils ne contieDnent diacoDqD'mie tête de diapitre. 
Aussi snis-je résoin à ks dore ici. et à n'écrire que 
des sentences dans mon second Tolmne. 

Je ne suis pas assez présomptueux pour croire 
que mes proTerbes ^andront ceux de Salomon, — 
on de Sandio; — mais ce que je peux certifier, c'est 
qu'ils l'emporteront sur les lairs au moins par le 
nombre. 



PIN DE LA PAITIE I. 



POST-SCRIPTDM 



A LMMPRINEUR. 



Veuillez, monsieur, envoyer votre mute-ruisseau (1) 
avec mes compliments à MM. les Ministres et leur affirmer 
que ce n'est nullement pour décrier Yâge d'or de Tadmi- 
nistration actuelle, mais simplement par suite des exigen- 
ces du sujet, que les chapitres de ce livre se trouvent par- 
faire exactement le nombre quarante^cinq (2). 

l'éditeur. 



(1) En anglais dêvil (diable), c'est-à-dire le gamin chargé de por- 
ter les épreuves et de rapporter la copie, ainsi nommé de l'ennui 
qu'il cause aux pauvres auteurs et du lieu où ils l'envoient. 

{Note d'ÛLD Nici.] 

(2) Allusion au numéro 45 du North Briton, journal ou pamphlet 
politique publié en 1763, par John Wilkcs, membre du Parlement. 
Ce numéro renfermait une attaque violente contre le ministère de 
Lord Bute. Wilkcs fut exclu de la Chambre des Communes le 19 jan- 
vier 1764, comme auteur de cette publication. ( Noti du Trad.) 
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PARTIE II 



ESSAIS, SENTIMENTS ET TEMOIGNAGES 

DB 

TRIA JlINCTA IN UNO 

Maître es arts naturels. 

N(«cio quid ineditans. 
Horace. 



L'AUTEUR AU LECTEUR 

Les pensées et les remarques qui suivent ont-elles été 
conçues par d'autres avant moi? Je ne saurais le dire 
Je les ai notées à mesure qu'elles naissaient spontané- 
ment dans mon esprit, sans jamais avoir pris la peine de 
ra'enquérir de leur origine ou de leur source. 

D'ailleurs un travail de ce genre eût été fort long et 
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fort incertain, — car il est presque impossible, après 
tout, à un homme qui lit et réfléchit beaucoup, de pou- 
voir, en chaque occasion, s'assurer si une idée lui appar- 
tient, à lui ou à un autre. — Je déclare même que sou- 
vent, pour appuyer mes arguments dans la conversation, 
j'ai cité des passages de mes propres écrits, tout en 
croyant invoquer de meilleures autorités. 

Pour ma part, j'affirme que ce me serait un plaisir 
très-flatteur de voir attribuer à d'autres mes pensées. — 
Ha conscience est en repos à Tégard du moindre plagiat ; 
cette coïncidence de sentiments et d'opinions prouverait 
donc la justesse de mes idées , à , peu prés — comme 
deux horloges qui sonnent ensemble marquent très-pro- 
bablement rheure véritable de la journée, — car, les de- 
grès de Terreur étant nombreux et divers et la vérité au 
contraire simplex duntaxat et unum, il y a cent à pa- 
rier contre un que deux agents irréguliers n'indiquei'oDt 
pas exactement la même mesure fausse. 

Mais rien n'est nouveausous le soleil (1 ), a dit Salomon, 
il y a quelques années, et il est impossible de se prému- 
nir contre des maux déjà anciens. — Aussi suis-je cer- 
tain d'avoir raison en m'écriant avec Donatus apitd 
Jerom. : — 

< Pereant, qai,'antè nos, nottra dixerunt ! > 

J'ai toujours écrit sans étude, sans livres, sans modèle, 
et pourtant j'ai été plus qu'accusé d'avoir emprunté ce 

(1) Le Livre de rEcclésiatie , ebap. I, vers. 0. (Note du Trad,) 
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irait à Rabelais, cet autre à Montaigne, celui-ci à Martinus 
Scriblerus, etc., et je n'ai cependant pas lu le premier, 
ni ne me suis jamais rappolë un mot du dernier. 

Tout ce que nous pouvons raisonnablement dire au- 
jourd'hui des auteurs les plus originaux, co n'est pas 
qu ils ont exprime quoique chose de nmf, mais simple- 
ment qu'ils on eussent ëtë capables, si cela tCnvait jw^s 
été dit avant eux. 

Les rois ont le droit de retirer de la circulation la mon- 
naie d'un État et do lui assigner une valeur plus grande, 
par leur propre emj7reinU\ Il on est de môme de certains 
génies privilégiés, placés au-dossus des plagiaires vul- 
gaires, — et dont on ne peut pas dire qu'ils isolent une 
pensée, mais bien plutôt qu'ils Vempnintent^ en la per- 
fectionnant, pour la rembourser avec intérôt à la répu- 
l)lique des lettres. Ils adoptent et n'enlèvent pas un sen- 
timent en lui léguant Yliéritage de leur renommée. 

Je ne prétends pas me ranger au nombre de ces es^ 
prits supérieurs.— Je n'mpnm^^; jamais, de peur do ne 
pouvoir rendre, — Je n'ai fait la remarque qui précède 
que pour prouver la candeur de ma critique à l'égard de 
cas pareils. 

Il est peut-^tre nécessaire d'expliquer ici un nouveau 
terme dont j'ai fait usage dans le titre de cette partie de 
mon ouvrage. J'ai tiré le mot Callimachies de CaUtma- 
cktis^ nom d'un poëte grec, dont on raconte qu'il avait 
écrit huit cents po($mes élégants dans l'espace de cinq 
cents pages. 

Ce caractère de ses œtivres mé plut; — Je déteste vos 
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auteurs scripitis et in tergo, — et j'ai pris la liberté d'ap- 
peler^ d'après son nom, Callimachiey tout écrit concis 
et laconique. J'ai cru utile de donner la déflnition de 
rctte appellation, dans la crainte que les critiques de re- 
vues ne la fassent dériver du mot français Galimatias. 

J'aime extrêmement cette manière d'écrire.— Cest en 
effet se montrer par trop cruel envers le public que de le 
forcer à feuilleter continuellement un nouveau livre sur 
uu vieux sujet. -« Toutes les fois que mon libraire, qui 
achète en bloc^ — et de pareilles œuvres ne méritent pas 
mieux, — m'oblige à augmenter le nombre de mes pages, 
je m'efforce toujours d'offrir au lecteur quelque sujet nou- 
veau, — ou de ne lui en présenter aucun, — ce qui re- 
vient au même, car il est tout aussi amusant d'en devi- 
ner un. 

Si l'éditeur de ces feuillets perdus, — je n'entends pas 
dire immoraux, — veut suivre Tavis que je lui donne dans 
son propre intérêt, il ne les publiera pas. — Il les vendra 
en secret à quelque auteur vivant, à court d'esprit, ayant 
acquis une certaine adresse pour écrire en vers ou en 
prose, sans sujet, sans fantaisie ou sans invention, — 

(( Sans une pensée pour interrompre le chant. » 

Cette collection pourra peut-être lui servir à embellir 
ses œuvres, et l'aider à se détacher un peu du gros de la 
foule. 

Adieu, voisin. — 

TIll.V JUiNCTA IN UNO. 
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CALLIMACHIES, ETC. 



i. — Un individu peut se rendre indigne de la 
faveur, qui n'est qu'une prétention humaine ; mais 
il ne peut jamais perdre ses droits a la charité, qui 
est un commandement de Dieu. 

2. — Dans Sophocle, Jocaste, en adressant sa 
prière a Apollon Lycien, lui dit Qu'elle est entrée dans 
son temple, parce qu'il se trouvait le plus proche. 
C'était la un triste compliment a faire à Sa Divinité. 
— C'est pourtant celui qu'adressent généralement à 
la religion ceux qui s'en tiennent aux doctrines et k 
la foi dans lesquelles ils ont été élevés, simplement 
pour s'éviter la peine de recherches ultérieures. 

3. — hiveni portum. — Spes et fortum valcte. — 
Sat me lusisti. — Ladite nunc alios. 

C'est une triste morale que celle qu'exprime le 

14 
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mol Imlile. — J'aurais dit, moi, parcite. — L'auteur 
ne méritait pas d'invenireportum, 

4. — Il existe une grande roideur dans le style et 
Tallure des épîtres de Pline. — C'est là, du reste, 
son caractère distinctif. Il avoue lui-même son ad- 
miration pour la verdeur chez Thomme ou chez les 
autres animaux. — C'est pour cette raison que je 
crois qu'Orrery eût été plus apte a le traduire que 
Melmoth. 

5. — Les liaisons politiques et les liaisons natu- 
relles sont des idées différentes. — Je considère tous 
les liens d'affinité et de parenté comme de simples 
liaisons politiques. — L'amour et l'amitié forment 
les seules alliances naturelles. 

6. — Il n'existe pas d'image parfaite. — On pour- 
rait être porté a croire qu'une glace fait exception k 
cette règle» et cependant nous n'y voyons jamais 
exactement notre visage. Elle ne nous en donne 
qu'une traductioîi. Un miroir reproduit nos traits à 
l'envers, et nous présente notre main gauche à la 
place de la droite; — C'est Temblème de toute ré* 
flexion personnelle. 

7. — Je préfère la vie privée à la vie publique.— 
Car j'aime mes amis, c'est-a-dire un petit nombre 
d'individus. 
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8. — L'observation de l'unité de temps, dans le 
drame, oblige souvent le poète k sacrifier la nature 
a la simple apparence de la vérité. — Il se voit alors 
forcé d'enfermer dans le cercle de trois heures des 
événements qui, dans le cours ordinaire de la vie, 
exigeraient, pour se produire, autant de jours, peut- 
être autant d'années. 

Une pièce de théâtre n'est qu'un roman en action, 
d'une lecture de trois heures a peu près. Le sujet ne 
devrait y être assujetti à aucune limite de temps, 
mais la représentation n'en devrait pas dépasser la 
durée ordinaire. 

9. — L'impatience est la principale cause de nos 
dérèglements et de nos extravagances. Parfois j'au- 
rais volontiers donné une guinée pour assister a un 
bal ou k une réunion auxquels un incident quel- 
conque m'empêchait de me rendre. Une fois passés, 
je n'aurais pas payé un schelling ;90ur y avoir été. 

Souvent j'aurais de bon cœur payé d'une couronne 
un plat de gibier. — Mais, après avoir diné avec du 
bœuf ou du mouton, je n'aurais pas dépensé un 
penny pour avoir mangé de la venaison. 

O vous, écerveléset extravagants 1 rappelez-vous 
souvent cette réflexion . 

10. — Il est une torture, heureusement ignorée 
des anciens tyrans , celle qui consiste à parlei' à un 
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homme jusqu'à ce que mort s'ensuive*^ Marc-Aurèle 
conseille d'acquiescer prompteinent a TopiDiop des 
grands bavards, — dans Tespérance, je suppose, de 
mettre fin a leur argumentation . 

Épitaphe composée par moi a l'occasion de la 
aiort, non regrettable, d'une vieille fille bavarde • 

a Ci-git le corps de M. B., célibataire, âgée de 
quarante-trois ans, qui, le 10 août 1764, est deve- 
nue muette. » 

11. — Un écrivain tragique peut évoquer les es- 
prits de l'immense abtme et ressusciter les morts. 

12. — Dans son Essai sur la tragédie, M. Guthrie 
établit une distinction entre un poète et un génie. 
Il a voulu sans doute parler des rimeurs, des versi- 
ficateurs et des poëtereaux. Je n'admets pas qu'on 
soit un poète Sdins génie. 

13. — Nous n'éprouvons pas le besoin de nous 
chauffer, et nous n'y pensons même pas, au prin- 
temps ou h l'automne ; cependant, je ne sais com- 
ment cela se fait, mais quand nous passons alors 
par hasard auprès d'un feu, la sensation que nous 
ressentons est si agréable que nous sommes tout 
disposés a en allumer. 

Ce sentiment a de l'analogie avec la tentation. — 
Morale : // ne faut pas jouer avec le feu. 
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c< Celui qui s'y aventure est tombé a demi 

dans le péché. » 

Tel est ravis d'un poète, mais je ne puis com- 
pléter le distique. — Peu importe d'ailleurs, car 
c'est une pauvre sentence, en vérité, que celle qui 
ne doit son mérite qu'à son mètre. — Le poids, et 
non la mesure, constitue le véritable titre de la mon- 
naie sterling. 

ii. — L'habitude s'impose trop facilement en 
devenant une seconde nature. — Cela ne devrait 
avoir lieu que pour les choses indifférentes. Quant 
aux autres, l'usage ne fait qu'en rendre l'abus fami- 
lier, et l'habitude plus répréhensible. 

15. — Les gens sensés prévoient une crise et tem- 
porisent avec r occasion. — Les gens à courte vue 
ne se plient a l occasion que lorsqu'elle devient une 
nécessité, — et souvent alors il est trop tard. 

16. — Beaucoup d'individus supposent qu'il suffit 
d'être bon chrétien^ sans être homme de bien. — 
Aussi passent-ils leur vie a courir les filles, à boire, 
a voler — et à prier. 

17.— Bien des gens vivent sobrement et religieu- 
sement, sans savoir pourquoi ou sans s'en préoc- 
cuper. — Aussi vont-ils au ciel, purement par la 
force de l'habitude, comme des idiots. 

14. 
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18. — Les chrétiens mécaniques font de leurs 
bancs k Véglise un bureau d'expédition d'affaires. 

19. — Prier dans de mauvaises dispositions, c'est 
assister k un lever en négligé. 

Il existe, dans un grand nombre d'ouvrages cé- 
lèbres, des traits de ce genre, où l'exemple pèche 
parla comparaison. 

20. — Avant la venue de notre Sauveur, la reli- 
gion était trop abstraite. — L'anthropomorphisme de 
la Divinité a présenté a notre adoration un objet sen- 
sible, — absolument nécessaire pour captiver l'ado- 
ration de la foule. — Une religion philosophique n'est 
une religion — que pour un philosophe. 

21 . — Marc-Aurèle dit avoir appris d'Apollonius 
à ne pas s* emporter quand ses arguments 7i' étaient 
pas compris. 

Je pense qu'en dehors de la raison philosophique 
il en existe une autre pour en agir ainsi. — Un in- 
dividu ne peut qu'être flatté de sa supériorité de 
savoir ou d'intelligence ; il doit donc être porté 
plutôt k la pitié qu'a la colère. 

22. — Les individus qui sont toujours k veiller 
sur leur santé ressemblent aux avares qui amas- 
sent des trésors dont ils n'ont jamais l'esprit de 
jouir. 
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23. — Quand je vois mourir d'honnêtes gens el 
vivre d'indignes coquins, je sens vivement toute la 
vérité de ce passage des psaumes : — Le Seigneur 
ne veut pas la mort du pécheur, 

24. — Les morsures des critiques, comme les 
vers dans un fromage, déprécient un livre pour les 
uns, mais en augmentent le prix pour les autres. 
Cherchez. — 



. — Les hommes se fatiguent pour atteindre le 
repos. La réplique de Callisthènes à Alexandre peut 
s'appliquer ici. — Était-ce Callisthènes, ou....? Peu 
importe, — bien qu'il puisse venir a Tidée de quel- 
que niais littéraire de faire une esclandre à ce 
propos. 

26. — C'est prostituer d'une manière impie les 
sacrements que de les administrer k l'adultère , à 
l'oppresseur, ou a titre d'épreuve et comme condi- 
tion d'aptitude k remplir une charge temporelle. On 
ne devrait admettre a la communion que ceux qui 
se rendent dignes de la vie future, — et non ceux 
qui ne la reçoivent qu'en vue de la vie présente. 

27. — Les titres de noblesse ressemblent aux 
empreintes dés monnaies, — qui n'ajoutent aucune 
valeur k l'or ni k l'argent, et ne servent qu'k donner 
cours au cuivre. 
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28. — Le vrai bonheur n'existe pas dans la vie. 
La plus juste définition qu'on en ait donnée est celle- 
ci : Un acquiescement tranquille à une agréable illu- 
sion. — Je ne me rappelle plus où. 

29. — J'ai connu beaucoup d'hommes qui, long- 
temps avant de mourir, avaient perdu le peu de 
sens dont la nature les avait gratifiés. — Cependant, 
comme ils avaient été dressés k une fonction ou à 
un métier quelconque, — tels que V armée ou FÉ- 
glise, — ils continuaient à poursuivre leur route, 
comme des enfants dans un chariot, sans se défier 
d'eux-mêmes ou sans être pénétrés par les autres. 

Si vous coupez la tête k un dindon pendant qu'il 
court, il continue à mafcher quelque temps avant 
de tomber, avec la même allure superbe. 

J'ai vu des individus traverser la vie, assez agréa- 
blement, avec aussi peu de cervelle qu'un dindon 
décapité. 

30. — Épicure a bien raison de dire : SttUtus 
semperindpit vivere. 

31 . — La chanson d* amour de]Swift, dans le goût 
moderne, qui commence ainsi : 

« En voltigeant, gentil Cupidon, étends tes ailes 
de pourpre sur mon cœur ; je suis esclave dans tes 
états. — La nature doit céder le pas \k l'art, » 
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N'est pas le moins du monde outrée si on la com- 
pare aax charmantes absurdités de nos poètes lyri- 
ques et faisettrs de sonnets. 

Je parcourais ce matin le carton de musique de 
ma fille, et j'y ai trouvé plusieurs romances célèbres, 
chantées avec les plus grands applaudissements au 
Ranelagh et au Wauxhall, et composées depuis Tap- 
parition dans le monde de cette ode salutaire. — 
Aussi leurs auteurs, n'ayant pas la crainte de Swift 
devant les yeux, — et au mépris le plus complet de 
notre souverain seigneur le poète lauréat, — y ont-ils 
commis volontairement d'horribles meurtres de ce 
genre, savoir : 

Un amant, bravant toutes les lois, commence 
ainsi : 

« Avez-vous vu le soleil , quand il a disparu der- 
rière les montagnes ? Alors vous avez vu ma belle 
Molly, etc. » 

Ce qui peut se traduire textuellement par : — 
« S'il vous est jamais arrivé de voir le soleil, quand 
il est invisible^ alors je veux bien admettre que vous 
ayez pu voir ma belle Molly, qui l'emporte sur le 
soleil, — hors de la portée de la vue. » 

Un autre poète ensorcelé, trop sublime pour s'ar- 
rêter à des, absurdités ordinaires, s'élève par la pas- 
sion jusqu'au crime. -- Car, en terminant un vers 
par cette assertion : 

}i L'amitié pour une femme est sœur de l'amour, » 
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Il commet, — d'un coup, — un inceste poéiiqtie. 

Mais le génie qui m'a charmé et intrigué le plus, 
c'est l'auteur de la stance suivante : 

« Allons, prends ton verre, me dit gi^adeusement 
la fille du Nord . — Je pris mon verre , et je fus en 
eflet agréablement «tfrpm. » 

Ici se présentent deux questions, également inté- 
ressantes k résoudre; — savoir, quel verre était-ce? 
et qaeMe surprise f 

A la vérité, le poète nous dévoile dans le vers 
suivant le secret de sa surprise , — c'est la beauté 
de la tille. — Nous devons dès lors supposer qu'il la 
voyait pour la première fois, — puisqu'il s'en mon- 
tre tellement surpris. — Mais pourquoi n'en est-il 
pas surpris avant d'avoir pris son verre tout aussi 
bien qu'après? — Ceci nous ramène a la solution 
du premier problème, quelle sorte àe verre était-ce? 

Les commentateurs difîèrent entièrement sur ce 
point. — Les uns aflirment que c'était un verre 
grossissant, — qui avait augmenté d'une manière 
surprenante les dimensions des charmes de la fille, 
lesquels n'avaient rien de remarquable a l'œil nu. 

D'après une autre opinion, vers laquelle j'incline, 
je l'avoue, comme étant plus orthodoxe, ce devait 
être un verre à vin. — La fille du Nord, tant soit 
peu glacée, aurait défié notre poète k boire un coup 
avec elle, — et l'aurait plongé dans une sorte de vue 
écossaise, — ou seconde vue. — En d'autres termes. 
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elle I aurait fait boire jusqu'au point où les hommes, 
dit-on, voient double. — Le verre serait devenu ainsi 
un verre multipliant, — qui aurait augmenté le nom 
bre de ses charmes a un degré si agréablement sur- 
prenant, que l'amant en serait resté extasié. 

Ce qui, à mon avis, rend cette dernière interpré- 
tation plus naturelle que l'autre, c'est que la philo- 
sophie a observé qu'a mesure que les hommes s*é- 
chaufTent par le vin, leur penchant pour l'acte de la 
multiplication augmente en proportion. 

■ 

32. — Zed a mené une espèce de vie en ûg-zag. 
Il a atteint son but par des voies indirectes, comme 
nn bâtiment, quand le vent est contraire, poursuit 
sa route en courant des bordées. 

33. — . • • Varium et mutabile semper 
Femina. 

ViBfiaB. 

On assure que ces épithètes sont synonymes. — 
Je ne le pense pas. — La première s'applique au 
caractère f la seconde aux affections. 
• 

34. — Réflexion sur la brièveté et la vanité de la 
vie. 

Je ne puis voir un homme retrousser son cha- 
peau sans songer a mon pauvre père, mort depuis 
longtemps, et sans me sentir disposé a m'écrier^ 
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comme il convient a un philosophe : — A quoi bon 
retrousser son chapeaul 

55. — Je n'ai connu qu'une seule personne qui 
ait pu sans danger et avec succès s'interposer entre 
un mari et une femme. — Dans une querelle do- 
mestique qui en était venue aux coups, un de mes 
amis, qui se trouvait la, frappa du poing droit le 
mari en criant : a Tranquille, brute! » et du poing 
gauche la femme, en disant : « Taisez-vous, gron- 
deuse ! » — Puis il continua ses exhortations mora- 
les et ses tapes amicales, avec des « Paix, monstre ! 
— Finissez, querelleuse! — A bas les mains, poltron ! 
— Arrière, virago ! » — Un accès de honte et de fou 
rire les saisit en même temps tous les deux au spec- 
tacle d un arbitrage aussi étrange qu'impartial. Ils 
se donnèrent la main immédiatement et devinrent 
bons amis pour la vie. 

56. — Les poètes, dans leur vieillesse, devraient, 
comme Pope, se faire philosophes. — Nous sommes 
disposés k la froideur quand notre feu est éteint. 

57. — Un individu, qui faisait un jour l'apologie 
de son épicuréisme, s'exprima très-heureusement 
en disant qu'il avait malheureusement contracté la 
mauvaise habitude de bien vivre. 

58. — Plus vous avez de billets dans une loterie, 
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pire est votre chance. — Dans la loterie de la vie, 
il en est de même k l'égard des vertus. 

39. — Tôt homines, tôt senteniiœ. — On ne peut 
alors taxer de partialité ou de prévention celui qui 
préfère sa propre opinion \k celle des autres. — Si 
vous ne pouvez plaire qu'k une seule personne dans 
le monde, pourquoi ne vous donneriez-vous pas la 
préférence k vous-même? 

C'est très-juste comme trait d'esprit. — Mais j'ai- 
merais mieux donner la préférence aux autres. — 11 
est impossible de concevoir, par la foi, sans l'avoir 
éprouvé, le plaisir suprême d'aimer quelqu'un plus 
que soi. 

40. — Les procureurs sont aux avocats ce que les 
apothicaires sont aux médecins, —seulement ils ne 
tiennent pas compte des scrupules, 

41 . — Toute œuvre d'esprit ou de génie est au- 
jourd'hui un^ boîuiie allumée pour des aveugles. — 
Elle leur procure un éblouissement, mais ne leur 
rend pas la vue» 

42. — Voici la définition de Dieu : « Son intelli- 
gence n'a que faire du raisonnement. — Les pro- 
positions, les prémisses, les déductions ne lui sont 
pas nécessaires. — Il est puremenl intuitif. — H 

15 
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voit en même temps ce qu'une chose est ou peut 
être. — Pour lui toutes les vérités sont une seule 
idée, les espaces un point, — Téternité elle-même 
un instant, n 

C'est la une idée vraiment philosophique de la 
Divinité, et qui ne convient qu'a elle seule, en ce 
sens tout particulier, — qu'un être fini se trouverait 
très-misérable avec de tels attributs. — Le raison- 
nement, l'investigation, la science progressive, l'es- 
pérance» l'accomplissement des désirs, la variété, 
la société, etc., n'existeraient pas pour lui. 

Les seuls plaisirs d'un pareil être, s'il n'était pas 
Dieu, seraient ceux d'une brute, — c'est-k-dire 
qu'ils se trouveraient réduits a la pure*sensualité. 
— Telle a dû être la condition de vos demi-dieux, 
s'ils ont jamais existé, — de votre Jupiter cygne et 
taureau, — de votre immonde Bacchus, — de votre 
Pluton B-lt*m-e (1), etc. 

43. — Un beau (clever) garçon. — Le mot élever 
est un adjectif qui manque dans toutes les langues 
savantes. — Elles ne possèdent aucune expression 
qui énonce l'idée que renferme cette épithète. 

Ne pouvons-nous pas en induire que le caractère 
qu'elle implique et l'expression elle-même appar- 
tiennent en propre au Royaume-Uni? — En fait, un 

(1] Baltimore Allusion a un personnage du temps j célèbre san« 
doute par sa méchanceté infernale. (Note d'OU) Nick.) 
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homme ne peut être complètement beau que sur 
une terre de liberté. 



44. — Quelle honte pour Thumanité que de voir 
la religion ternie par la superstition, la justice en- 
sanglantée par la cruauté, Tamour souillé par Tim- 
pudicité ! 

45. — Un arbre veut être jugé sur ses fruits, non 
sur ses fleurs. — Cherchez. 

46. — Il a paru dernièrement un livre intitulé 
De la Vie future des animaux^ qui a fort scandalisé 
vos saints. Je ne sais pourquoi. — Son seul défaut, 
à mes yeux, c'est d'être pauvrement écrit. 

La Providence a-t-elle donc mesuré si parcimo- 
nieusement la grâce du salut, que les prêtres aient le 
droit d'être jaloux de voir les autres appelés a y par- 
ticiper? Supposer une âme aux êtres inférieurs de 
la création, c'est présupposer la nôtre hors de 
doute. 

Il existe certainement une remarquable diffé- 
rence de mœurs parmi les animaux domestiques, 
voire parmi ceux d'une même espèce. Nous croyons 
ceux du désert généralement vicieux. Nous pouvons 
supposer également qu'ils sont destinés a devenir 
les diables du Tartare des quadrupèdes. 
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— «avis ! réfèrent ie, etc. 



La comparaison d'un Etat h un navù^e est une des 
allusions politiques les plus justes qu'on puisse ima- 
giner. — Elle s'applique à la Grande-Bretagne plus 
spécialement qu'k toute autre nation du monde. 
1/ Angleterre la justifie doublement comme île et 
comme étant, par son commerce et ses flottes, la 
première puissance maritime. 

Aussi, lorsque j'entends dire que nous allons en- 
treprendre une guerre continentale, il me semble 
voir nos braves marins traîner leurs vaisseaux dans 
les rues de Londres et demander l'aumône comme 
les bateliers de la Tamise k l'époque des geléesi ou 
bien je me les figure enlevés de nos côtes et trans- 
portés dans les Flandres pour y être employés, en 
guise d'échelles de siège ou de béliers, contre les 
murailles de Fontenoy, de Gaud ou de Bruges. 

48. — J'ai eu jadis un protecteur qui se plaisait 
k proclamer devant le monde ses bonnes intentiom 
k mon égard, et qui se payait ainsi lui-même a l'a- 
vance sans attendre ma reconnaissance, par droit 
de retour. 

Un esprit généreux peut se comparer au datif des 
Latins, qui n'a pas d'article antécédent et ne déclare 
son cas que par sa terminaison. 

N'existe-t-il pas un proverbe qui dit : Travailler 
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pour un cheval mort? — Tel fut le cas pour mon pro- 
tecteur. — Gomme il s'était déjà payé lui-même, 
l'œuvre a marché lentement, — et n'est pas encore 
icrminée, 

49. — J'ai tant d'aversion pour un caractère maus- 
sade, que je pardonnerais plutôt à ma femme l'adul- 
tère que la mauvaise humeur. — Je ne puis goûter 
sur ses lèvres les baisers de Cassio (1), mais je peux 
fort bien apercevoir un nuage sur son front. 

50. — J'ai un tel mépris, une telle horreur de la 
bassesse, que je ferais plutôt mon ami d'un meur- 
trier que d'un individu convaincu de ce vice. 

A mes yeux, la bassesse implique l'improbité; — 
l'improbité, l'ingratitude; — l'ingratitude, l'irréli- 
gion, — et l'irréligion tous les vices et immoralités 
de la nature humaine. 

51 . — Il existe plusieurs moyens de provoquer 
le sommeil. — Penser au murmure des ruisseaux 
ou au balancement des arbres. — Calculer des nom- 
bres. — Faire égoutter au-dessus d'une casserole 
de cuivre une éponge humide, etc. — Mais la tem- 
pérance et l'exercice valent beaucoup mieux que ces 
succédanés. 



(1) Shakflpeare, — Othello , atcie m, scène m. {Note du Trad.) 

15, 
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52. — Vis pour apprendre et apprends k vivre. 

— Pensée originale. 

53. — J'ai toujours eu — et je conserve encore 

— une meilleure opinion du sens et de la vertu des 
femmes que les hommes ou les femmes elles-mêmes 
en général. 

54. — La mort n'est terrible pour nous que 
comme un changement de condition. — Vivons 
donc de manière qu'elle ne soit qu'une conti- 
nuation de notre état actuel c'est-a-dire en prati- 
quant constamment la charité, la bienveillance et 
la religion. Telles seront en effet les occupations de 
la vie future, — si nous ne devons pas y demeurer 
aussi méprisables et oisifs que les dieux de Tji- 
crèce. 

55. — Je préférerais aller pieds nus que de com- 
mettre une malhonnête action. — Il vaut mieux 
avoir les pieds sales que les mains. — Qui a dit 
cela? 

• 

56. — Quelques pairs de ma connaissance m'ont 
rappelé un individu que j*ai connu jadis, et qui avait 
pour nom, prénoms, ou nomen multittàdiniSj César- 
Auguste, Gustave- Adolphe , Marc-Antoine, Timo- 
thée Keding — mattre de danse. 
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57. — Je frémis a la pensée de tout le mal que 
peut commettre un homme qui a pris la résolution 
de s'en tenir a celui qu'il peut faire. 

58. — Il y aurait, ce me sanble, un grand pro- 
grès à accomplir dans la tactique. Il consisterait a 
former un corps de réserve composé d'hommes très- 
laids et très-mal bâtis, et un corps à' amazones de 
la même trempe qu'on dresserait k la guerre pour y 
faire le service d'enfants perdus. 

Des individus de cette espèce seraient plus prodi- 
gues que d'autres de leur vie, — et leur perte serait 
de moindre valeur pour la communauté. — Le Feri 
faciem gagna Pharsale parce que les soldats du pau- 
vre Pompée étaient malheureusement de beaux gar- 
çons. — Mais, si ses légions avaient été formées ou 
déformées a l'instar des corps précités, César eût eu 
peut-être quelque raison de regretter d'avoir passé 
le Rubicon. 

La laideur d'un ennemi a quelque chose d'ef- 
frayant. — On attend moins d'humanité, de pitié, 
de quartier, de la part de pareilles physionomies. 
Novitate aspectûs milites perculsi, dit Tacite. — Tue 
ou sois tué, tel est en ce cas le seul mot d^ ordre du 
combat. 

C'est de là qu'on a donné k de tels individus le 
surnom de terribles , — c'est-k-dire propres k ef- 
frayer les autres. Le roi de Prusse semble avoir ap- 
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pliqué une pensée philosophique analogue, en for- 
mant, dans la dernière guerre, un régiment de la 
mort. 

59. — Nos docteurs assurent que les morts res- 
susciteront avec leur corps. — Cette opinion me 
parait un article de foi plus conforme a la doctrine 
d'un prêtre mahométan qu'à celle d'un chrétien. 

Il serait antiphilosophique de supposer que la 
chair et le sang perdront leurs propriétés après la 
résurrection. — Je dois même rendre cette justice 
aux prêtres chrétiens de déclarer qu'ils ne préten- 
dent rien de pareil. — Mais alors je réponds que le 
paradis des Turcs sera la pratique, quand bien même 
la métaphysique des chrétiens serait la foi. 

60. — Les médecins ne devraient jamais boire. 
— Toutes les fois qu'une maladie les affecte eux- 
mêmes, ils ont recours aux lumières d'un confrère, 
•— dans la pensée, fort juste, que le plus léger dés- 
ordre peut affaiblir le jugement. Il me semble 
pourtant qu'un homme est bien plus capable de 
conserver la rectitude de son esprit pendant les pre- 
mières atteintes de la fièvre qu'après une bouteille 
de vin. 

61 . — Les prédicateurs d'outre-mer emploient 
tant de gestes et mettent tant d'action dans leur 
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débit, que les assistants deviennent des spectateurs 
aussitôt après le texte donné. — Ils s'imaginent 
assister a la représentation d'une des tragédies d'Es- 
chyle, dans lesquelles toutes les tirades se réci- 
taient du haut d'une tribune avec une gesticulation 
appropriée au sujet. 

62. — Nous pouvons imiter la Divinité dans tous 
ses attributs, mais c'est dans la miséricorde seule 
que nous pouvons prétendre k Yégaler. Nous ne 
pouvons donner comme Dieu, — mais k coup sûr 
nous pouvons pardonner comme lui . — Tel est le 
style dans lequel South et Taylor convient vos âmes 
au ciel par un jeu de n)ots. 

63. — La diiTérence des jugements que nous 
portons sur les souffrances respectives des sourds 
et des aveugles, vient de ce que nous voyons géné- 
ralement l'aveugle dans ses instants les plus heu- 
reux et le sourd dans les plus pénibles, — c/est-à- 
dire en société. Quand ils sont seuls, le sourd est 
certainement le moins a plaindre. 

64. — Un épicurien ne désire qu'un plat, un 
glouton en veut deux. 

65. — Il y a plus de ressources dans un athée 
que dans un papiste; — l'ignorance se guérit plus 
facilement que la superstition. 
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66. — Un homme sobre, ivre, tombe dans un 
état d'abrutissement identique k celui d'un ivrogne 
quand il est sobre. 

• 

67. — Un esprit chaste, comme une surface po- 
lie, peut refléter d'impures pensées sans en conser- 
ver l'empreinte. 

68. — On peut appeler Shakspeare V oracle de 
la nature. — 11 parle science sans savoir et écrit 
dans la langue de notre époque. 

69. — Une grande erreur de la constitution po- 
litique de l'Angleterre, c'est de n'avoir pas limité 
la pairie. — Ce corps lui-même tirerait honneur, 
respect et considération d'une telle restriction. Au- 
jourd'hui les lords abondent dans le Royaume-Uni, 
comme les comtes allemands et les marquis fran- 
çais k rétranger, ou comme la noblesse polonaise, 
qui, dit-on, est forte — lisez encombrée — de deux 
cent mille hommes et se distingue a peine de la 
communauté. 

Mais Ik n'est pas le point qui m'affecte le plus vi- 
vement. — Je parle ici, non comme lord, mais 
comme citoyen. — L'extension de la pairie finira 
par détruire le grand boulevard de l'État, en faisant 
disparaître le contre-poids des Communes. Les pro- 
priétaires de grandes fortunes obtiennent des titres 
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et ne laissent dans la Chambre basse que des hommes 
d'aisance moyenne. L'importance et la dignité des 
Communes s'en trouvent diminuées. 

Les successeurs de ces nouveaux pairs dans le 
parlement sont généralement leurs frères, leurs fils 
ou leurs clients. — L'influence et le pouvoir de la 
Chambre haute augmentent ainsi chaque jour. — La 
règle omne majus pourra donc devenir prochaine- 
ment en politique aussi vraie qu'en philosophie. 

Les commettants ont action sur leurs représen- 
tants au moins une fois en sept ans. — C'est trop 
peu ! Et si la couronne refuse sa sanction a des lois 
justes, les Communes peuvent k leur tour repousser 
le budget. 

Mais les lords sont indépendants de tout contrôle* 
— Ils peuvent empêcher l'adoption de tel ou tel 
projet de loi, et la nation ne possède aucun recours 
contre eux* Le roi ne peut leur enlever la pairie^ ni 
le peuple ne pas les élire. 

Autrefois on décernait une couronne aux indivi- 
dus qui sauvaient l'État — et non a ceux qui le per- 
daient. — 11 en est de même aujourd'hui. — Je ne 
parle que des douze pairs, 

70. — Un individu, qui m'avait jadis rendu un 
service signalé, s'était depuis fort mal conduit a 
mon égard. — Une occasion se présenta de lui ren- 
dre injure pour injure^ et un de mes amis. — ou 
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plutôt un de ses ennemis, — me pressa d'en proliler. 

Je lui répondis que cet homme m'avait d'abord 
obligé et servi. — C'est vrai, répliqua-t-il, mais sa 
conduite depuis cette époque a entièrement annulé 
le service et l'obligation. 

Pas du tout. — Jamais la comptabilité commer- 
ciale ne peut être admise dans les relations d'amitié, 
qui appartiennent k un ordre plus élevé et plus libé- 
ral. Quiconque nous a obligé s'est mis dans l'im- 
possibilité de nous désobliger. L'Écriture nous en- 
seigne ce précepte : Pardonnez à vos ennemis. — 
Elle nous prescrit donc implicitement et plus forte- 
ment encore de pardonner à nos amis. 

La religion, en effaçant Yoffense, a laissé subsis- 
ter en morale, dans toute sa force, la reconnaissance 
— Un acte de bienveillance ne peut s'annuler, — 
même en rendant le réciproque. 

71. — L'enseignement universitaire, eu égard à 
Tétude des langues, n'a qu un avantage, — celui de 
fixer dans les jeunes esprits, par le temps et le tra- 
vail nécessaires pour comprendre un auteur dans le 
texte original, la matière et la logique de l'ouvrage 
qu'ils traduisent, plus fortement que ne le ferait une 
lecture courante dans leur langue maternelle. — 
On peut dire que cette méthode nous inculque la 
science. 

La conversation produit les mêmes résultats. — 
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Xe soujifenir de liiUerJocuteur, sa figure, sou.eos- 
tume, Tépoque, le lieu, etc., concourent à lixerles 
idées <lans notre esprit, -r- Ce mode d'instruction 
serait plus court et, plus agréable ; pourquoi ne pas 

Tadopter? 

. Le.piuncipaLbut.de 1 enseigncanent (ce devrait en 
être le seul jiestjda nous donner savoir^ science et 
-verta; dL bien! en quoi les langues naortes sont- 
elles nécessaires pour les acquérir? An longa, vita 
&r^m»dst.ûiie jrieiUeJamenjtatioa* Mais la.méthode 
générale d'édutation dan&iaquelle lasupieesUbon de 
nos universités .européennes nous tient encore em- 
{létrés augmente !le n^lau d£la même de^s limites 
n^iuvdles^. en ptolo»geant en e(fei.X2iYi et enabré- 
{/^anUa vie. ,. . . . 

72. -rr Tel.ua; individu. Jse/Jno^tre par boutade, 
tel il est par nature. — Vous le voyez alors hors de 
se&ga^es* •'-^ L'habitude |»eut contenir le: vice, la 
passion éclipser laveitu; t* mais les jsymptômes in- 
termittents dévoilent l'homme. 

. Il faut vivre.intimement avec quelqu'un pour le 
connaHce, — et c'est un triste honneur k rendre à 
la nature humaine jque d'ajouter que l'amitié dure 
plus longtemps que raDik>ur, — parce que les rap- 
ports easonL moins fréquents. 

73. — C'est a la ibis dans le sens moml eiortho- 

16 
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doxe des mots que la vertu trouve en elle-même sa 
récompense. 

Nos curés soutiennent que la vertu qui procède 
simplement d'une bonne disposition naturelle ou 
de Tamour de la beauté morale est si éloignée d'a- 
voir quelque mérite aux yeux de Dieu, qu'aux ter- 
mes du treizième article de notre foi (1) il est fort 
douteux qu'elle ne participe pas de la nature du pé- 
ché. 

Dans leur opinion, la simple vertu doit se conten- 
ter de ses joies concomitantes pour récompense, — 
attendu qu'un acte qui ne découle pas exclusive- 
ment d'un principe religieux, qui ne nous est pas 
inspiré par l'amour de Dieu ou la soumission que 
nous lui devons, — et qui ne se rapporte pas réel- 
lement ou virtuellement, immédiatement ou en der- 
nier ressort a sa gloire, n'a droit, à aucun titre, aux 
félicités promises par l'Évangile. 

Il en résulte que ces misérables pécheurs^ Socrate^ 
Platon, Sénèque, Épictète, Titus et Marc Aurèle, qui 
s'imaginaient, par ignorance, avoir rendu quelques 
services a l'humanité, n'ont, en réalité, suivant le 
treizième article précité, réussi qu'a amonceler sur 
leurs têtes des charbons ardents. 

Si, de nos jours, un évêque prenait la peine de 
convertir de pareils individus, il devrait donc tout 

(I) Voir (>i-a Tant, chap. XXV. 
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d'abord commencer par les dépouiller complète- 
ment à nu de toute charité, de toute bienveillance 
et de toute vertu ; puis, après les avoir laissés quel- 
que temps refroidir dans cet état, les mettre à Té- 
cole chez quelque clerc de paroisse pour y refaire à 
nouveau leur éducation. 

Après ce qui précède, j'espère que les très-révé- 
rends Pères de l'Église me jugeront a présent assez 
orthodoxe pour avoir droit au moins a un décanat. 

74. — Socrate, dans le Phedon, établit une grande 
difiërence entre la vertu et Vhabitude, relative- 
ment aux destinées de la vie future. Il affirme qu'un 
individu qui se conduit bien en vertu d'un principe 
moral aura droit a une récompense plus élevée que 
celui qui n'a rempli ses devoirs que par habitude. 

C'est une belle pensée pour un païen. — Les prê- 
tres chrétiens vont beaucoup plus loin en accordant 
a la religion sur la morale l'avantage que Socrate 
donne à la morale sur l'habitude. 

75. — Les différentes espèces d'animaux qui ne 
possèdent pas un caractère complètement distinctif, 
tels que l'âne, la mule, vis-k-vis du cheval; — le 
singe, le babouin, vis-a-vis de l'homme, — choquent 
nos regards et nous inspirent du dégoût. 

Dans l'espèce humaine, la différence des sexes 
doit pareillement être aussi marquée que possible. 



184 LE KORi^N. 

Un lïomnie Btfénmié ou une fenimèM91ë''s6fi€ en- 
core plus réroltantfi que l«^s anîoiaui dôrft^ef' viens 
(le parler, — parce qu'iiâ ble^ent ëh ourré'te sen- 
timent moral. BiérhuUer et-Aœc vlr àont déScdû- 
cordancescontrenature; "' 
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76. — Je soutiens qçie fefiréTTeuffe et lé^^bkuindi- 
tés des dognfies et doectiiieirâéll catholique romains 
sont sorties de ce fait. -^ Aussitôt qufe la l'eligion 
chrétienne eut fait son chemin dans le monde, se 
fut établie e A gouvernement et se tfôtova dotée^Be 
terres, de béaéBces, dé jurtdiétidtis et' ami^e^ avan- 
tages temporels, certàitis déistes '{Ki moralistes 
païens commencerez a' atiaqnev l'J^^/b^ eomioie 
une pure institution politiqu^'d^tinée k.renvërser 
les étals et les royaumes, — en afflttnânt qn'tme 
révélation, qui n'avait apporté ^i'huiîiabité rien de 
nouveau* ou qu'elle ne connût déjk par les simples 
lumières de la nattireet de la philosophie, ne possé- 
dait aucun caractère de nécessité. 

C'est ainsi que fut invoquée contre la religion la 
praive la plus évidente de sa ' divin éwigine, -^ a 
savoir qu'elle n'est qu'un système de' tnéla^hysîque 
plus rationnel et plus pur,' présenté avec humfiiité, 
conseillé avec douceur et pratiqué avec mortifita- 
tion et abnégation; -^ èfu'elte'ne s'appuie aucune- 
ment sur les puissances du thondé, 'et qu'elle n at- 
taque aucMue loi naturelle, morale ou politique. 
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Les Coiifsëfls dès ptêtrefe, ttfembtânf àlôfs pom* 
rèUrs'êlàfs, leùr'pouvoir et leur dôitoinalion tempo- 
rels, s'as^èinWèreilïl, ail nom du Diable; et iH'èrfdî- 
rent sot le W^yaferchuqner ie\t^ de 1 Ecriture pocfir 
lui foire' confesser des articles de foi' et dé pratique 
extraordinâîre§. Jamais, en effet, la rafeoti «'aurait 
pu concevoir, ni la logique admettre — Tinfaillibi- 
lité, latraffêstibstantiation, la sàféfôgatidti, fabéolu- 
tion, les indulgences, le pouvoir de délier deS ser- 
ments de fidélité, la jutidicdon ïetnpotéllé, Tinqui- 
sition, les cbitiménts eorporeJs et fà pro^agationf 
de l'Évangile dé paix et de miséricorde parle feu et 
parVépée. — En Vertu de quoi les infidèles Airent 
condamnés pœndéfitiit ,' 

77. — L'algèbre est la métaphysique de raritli- 
métique, . - . , 

78. — La pierre d'achoppement des Juifs a été 

de confondre lé second aVënettiettJt du'Christ, dans 

toute s'a gloire, «vec sa |?retttière àpp&rition dans 

lobscùrité. Ils avaient conçu Une si vaine idéë'd^ 

leur libérateur, que, comptant sur un roi téi^ristrè; 

ils refusèrent avec mépris d'avoir fôi'éti trfl-igltnple 
particulier. ■fcr",.\r,.\,..y ^.v,.,; ,... 

Ils ont pu, dans leB ^retnîtei*8'i^nïps;''mvb(ftter 
quelque excuse en ftrvwr^e teutïH^pftVv-^' itt^^^ 
ils se sont montrés bien réelt^ffi^m ^nip^l^'^t^ 
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vers et obstiné en refusant de se soumettre à VÉgUse 
de Rame lorsque les papes, par rétablissement de 
leur royaume temporel et de leur domination sur 
toutes les puissances de TEurope, leur offrirent, 
conformément k leurs propres croyances, le spec- 
tacle du règne triomphant du Christ sur la terre. 

79. — Supplément à la mythologie antique de 
Bacon. 

La fable de Jupiter supplantant son père Saturne, 
le plus ancien des dieux, a peut-être pris naissance 
dans une corruption de la tradition qui remonte à 
Adam, que le Fils de Dieu était le Créateur du 
monde et de tous les êtres animés, — ce qui, dans 
les âges obscurs d'ignorance des mystères divins, 
a pu s'interpréter par un renversement de la 
puissance de Dieu le Père et une usurpation des 
cieux. 

80. — Autre supplément k Bacon. 

L'histoire de Prométhée créant l'homme, déro- 
bant le feu du ciel pour l'animer, — attentant a la 
chasteté de Pallas, et condamné pour ces faits k un 
châtiment sévère, — était peut-être une allusion 
au Logos régénérant la nature humaine, l'ensei- 
gnant par le Saint-Esprit, pénétrant dans les en- 
trailles de là Vierge et souffrant la passion pour la 
rédemption du monde. 
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81 . — Encore un supplément à Bacon. 

Je m'étonne que les théologiens mystiques, si avi- 
des de retrouyer les types du christianisme dans la 
mythologie païenne, n'aient jamais comparé Cer- 
bère et ses trois têtes au pape et k sa tiare. 

Le premier gardait l'entrée des Champs-Elysées 
et le second tient les clefs de saint Pierre, — le 
pouvoir d'absoudre, d'excommunier, etc. 

82. — Un dernier supplément \k Bacon. 

Avienus, dans la mythologie païenne de son His- 
toire céleste, rapporte que Jupiter avait placé près 
de lui, au ciel. Hercule, écrasant de son talon la tête 
du grand serpent qui gardait \e jardin des Hespéri- 
des. — Faites-en l'application vous-mêmes. 

83. — L'étude est le dictionnaire, et le raisonne- 
ment la grammaire de la science. 

84. — Art et science sont des mots employés fré 
quemment, mais dont le sens précis est si rarement 
compris, qu'on les confond souvent l'un avec l'autre. 

Je n'admets aucune des définitions de l'École. 
J'ai lu jadis quelque part une comparaison de la 
ncience à Yesprit et de Yart a Yhumour, mais j'y 
trouve plus de fantaisie que de philosophie. Cepen- 
dant elle nous donne une idée de la difrérenr>e qui 
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existe entre lefe deu^ mots, bieït'qa''êflle ne précise 
le sens ni de run ni de rauUfe. ^^ 

Je. crois qu'on peui appeler la^ieeee la 'COBtiai&- 
sance des wnversatix ou la sagesse iè»strai4è, et larl 
la science, ramenée à la pratique, — ou dire : La 
science est la raison et Tart eu est le mécanisme ; 
-^ aussi peùt^il prendre le nom:At scieMe pratique. 

— En un mot, It soienee est le théorème' et Kact le 
problème. 

Je sais qu'on m'objectera — quelar poésie est té- 
put^e un ^rt et qu'elle n'a pourtant rien de mécani- 
que ; — mais ]e nie qu'elle soit un art — ou une 
science. — Les arts et les sciences ^'enseignent, 

— la poésie non . — La poésie est une inspirqlion 

— insufflée dans l'âme a son arrivée dans la vie; 
elle n'est ni un art ni une science, c'est le (jénie. 

85. — Celui qui désire au delà du nécessaire, pour 
ne pas l'appliquer uniquement a des œuvres de cha- 
rité, fait plus de cas des autres que de lui-même. — 
Il rend au moïide un hommage dispendieux — en 
dépensant son sùpeHlù dans lé seul but d'attirer 
l'admiration ou de provoquer l'enVie de ses voi- 
sms. 

' '88'. — Oh a blânié sir Thomas More et d'autres 
jJëi^Ônnàges célèbres dé s'être comportés trop légè- 
ïëhièWt'K' l^artide de la mort. — Mais il existe peut- 
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éttre un c<èirUim aéCablément de cœur qtiiVen pro- 
voquant le délire au cèfveau, peut nous destiner une 
apparence de bravade bien éloignée de notre pen- 
sée. — C'est ainsi 'que, paîfl>is, te désespoirinspire 
ans potiron^ ime sdnë de tëinérité. 

Céltë supposition peut être une réalité. Aussi ne 
doitH)n, pas plus que les ^rements de la fièvre, 
imputer k crfme Tabsence d'une gravité et d'un dé- 
cdfulfi 'eotffefitible^ dtoé une circonstance aussi'se- 
rieuse èl solêilneHé. ^ ^ - _ 

Je n'entends pas médire ici de la résignation 
chrétienne ou du calme philosophique en pareille 
occurrence. 

87. — Je partage Topinion d'Érasme sur la Tri- 
nîté. — ^ Salis est crederé?-^ Aussi ne îne trouble- 
rai-je'jrfrtiais Tésprit a philosopher sur cette ma- 
tièré ou a la traiter thëologiquement . 

88. — ^ L'entêtement est une faiblesse absurde. — 
Si vous avez raison, il amoindrit vôtre triomphe; — 
si vous avez tort, il rend honteuse votre défaite. 

89. ''— Vn original peut se comparer a un mons- 
tre; ^' — oh ^én étonne plus qu'on ne V estime. 
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90. — Le désir est une passion dans la jeunesse, 
— un vice dans la vieillesse. — Tant qu'il nous sol- 
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licite, il est excusable ; — mais, quand nous débau- 
chons pour lui, — quelle honte I 

91 . — Les amis sont comme le TÎn. — Le nou- 
veau est plus pur et chaque goutte en est buvable; 

— Le vieux est plus riche, — mais il dépose parfois 
une certaine lie de vieillesse. Cherchez. 

92. — On peut également comparer un livre an 
vin. — Le raisonnement en est la sève et Tesprit le 
bouquet. Ne cherchez pas. 

93. — Saint-Ëvremont est le meilleur moderne 

— antique que j'aie lu. 

94. — Il est probable que la Providence a doué 
les vieillards et les malades d'une humeur hargneuse 
et difficile, par compassion pour les amis ou parents 
qui doivent leur survivre. Cette inégalité de carac- 
tère doit naturellement diminuer le chagrin que 
causerait autrement leur perte. 

95. — Je préfère Tépigramme grecque a Tépi- 
gramme latine. — La première consiste en une 
pensée naturelle, mais distinguée, exprimée avec 
force et délicatesse. La seconde a trop de pointe et 
de concetti ; elle ne possède pas la véritable simpli- 
cité antique. 
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Catulle a écrit dans Yesprit de la première, — 
Martial dans le goût de la seconde. — Les moder- 
nes ont presque tous imité le poète romain, parce 
que sa manière d'écrire est la plus facile ; — elle 
exige moins d'esprit ou de génie. — Mais le style de 
Catulle veut être original et ne supporte pas Vimita- 
tien, sous peine de tomber sous la critique d'Ho- 
race. — 

... Frustraque laborat, 
Âusus idem. 

96. — Shaftesbury veut nous imposer le ridicule 
comme la pierre de touche de la vérité. C'est en gé- 
néral un pauvre écrivain. — Ses arguments sont 
faibles, superficiels et ne concluent pas. — Il s'est 
donc trouvé dans la nécessité d'appeler l'esprit a 
son aide ; mais Ik encore il a échoué d'une manière 
remarquable, — car je crois qu'il raisonne encore 
mieux qu'il ne plaisante. 

97. — Choisissez vos plaisirs, ne les prenez pas 
au hasard. 

98. — Le mariage peut se comparer au monstre 
Lindamira-Indamora de Scriblerus, — divers es- 
prits réunis en un seul corps. — Mais l'amour res- 
semble a Y hermaphrodite, dans lequel une seule âme 
anime des sexes différents. 
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J ai fiMiiUé toute la nalure. pouE y irooTet des 
4:omparaÎ80iië plos convenaMeft et justifier monns- 
sertioQ ; — mais je me suis va forcé* après toat, de 
m'eu tenir a ces images hors nature 

99. — J'ai cru longtemps que le pordonneskÀ.tdûs 
ennemie a^ait été VeObri suprême 4e la phihsapbie 
païenne, — et le rendez le bien pour le mal-vin pro- 
grès de la morale chrétienne. 

Mais j'ai eu la mortificatioii de trouver, dans Pla- 
ton, ce contrebandier de Socrate préchant le divin 
précepte : Aimez vos ennuis. — Gjest ^^euîr^tre 
pour cette raison, entre autres, qu'Krasme l'a sur- 
nommé un chrétien autétieur .é|if çb,tistiani$rne,^^ . 

• * 

100. — Dans les contrats de mariage des princes, 
la stérilité devrait toujours, a% d'éviter de grands 
malheurs, être l'objet d'une clause^^ntrqînant le di- 
vorce. — Le poison a souvent été politiquement 
employé en de telles occurrences ; il est donc très- 
possible que Sa Msy esté éprouve la tentation dç se 
prescrire a elle-même une Aosed' adultère ^ en quan- 
tité suflisante, dans l'espoir de triompher de la dif- 
ficulté. — Une reine peut se trouver placée 4ans 
une situation telle, qu'elle ait quelque motif de s'é- 
crier avec Rachel : Accardez-m^i des enfants, ou je 
meu7s(i)l ' '. 

(l) La Geiicse, cbap. xxx, vers, i*^ (ATol» duTraS.) "• '■ •■ • - 
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(ie reiaèdu cj^pli^ue pîeul-éiro nuiureliemeuL cain- 
ment tant de rois, dans rhistoire, ont dégénéré de 
l'esprit et de la valeur de leurs aneétres/iutoti^. 

101 . — LacûDstitution anglaise de rËtai se com- 
pose de tous les anciens principes 4>oIitiques, *<- 
monarchie, aristocratie, démocratie et oligarchie, 
— le roi, les nobtes, les communes et le conseil 
privé. 

Ces dilTéreuts corps se tempèrent et se modèrent 
Tun Tautre comme les quatre ingrédients d'uu 
punch, — dans lequel, d'après le bon vieux dicton : 

« L'acide fait fondre le .sucre, et le doux adoucit 
le fort. » .\. . - 

Le premier de ces ingrédients est le sucre, le se- 
cond Teau, le troisième l'esprit, et le quatrième Ya- 
cide, .... 

102. — // vaut mieux, dit une maxime, laisser 
échapper dix coupables que frapper tm innocent. 

Je le nie. — C'est l'humanité et non la politique 
qui tient ce langage. — L'impunité d'un seul coquin 
peut causer plu3 de mal a la société que la perle de 
plusieurs hoanétes gens. 

Les lois de. la guerre, quoique sévères, sont ce- 
pendant fondées en justice politique. — Si l'ennemi 
s'est emparé d'un ouvrage avancé, nous ne nous 
Taisons aucun .scvui>ule dëiaire sauter le rempart, 

17 
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lors même qu'une partie de nos soldats s'y trouve- 
raient occupés. 

Je me sens révolté en terminant ce paragraphe. 
— C'est la première fois de ma vie que je laisse ma 
philosophie plaider contre mon humanité. — Sed 
fiatjustitia, car la justice, c'est Thumanité. 

i03. — La fortune d'un homme devrait servir de 
règle k son épargne et non a sa dépense. L'abondance 
peut faire face a l'extravagance, mais non la jus- 
tifier. 

104. — Un gibet, comme l'arbre défendu, donne 
à la fois la mort et la science. 

105. — La vérité est cachée au fonds d*un puits, 
et la vérité se trouve dans le vin, ont la même signi- 
fication. — Savoir : qu'il ne faut confier un secret 
qu*k des gens sobres . 

106. — On m'accuse de malignité dans mes insi- 
nuations et de licence dans mes allusions ; je ne me 
rappelle cependant pas avoir jamais employé, dans 
ma vie, d'expressions libres ou obscènes, et je les ai 
toujours fort mal accueillies chez les autres. 

J'ai toujours respecté les mystères de la bona dea, 
— et je suis même assez païen pour considérer l'a- 
mour comme une divinité. — Aussi la grossièreté 
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de langage m*a-t-elle toujours produit reflet d*un 
blasphème « 

107. — Date obohim Belisario. — Je ne lui aurais 
pas donné un denier. Il n*était pas digne de manger 
le pain qu'il demandait, — parce qu'il le mendiait. 

— Bélisaire était-il donc un chrétien? 

i08. — Lucrèce appelle Tintelligence : Spiritus 
unguenti suavis^ et un autre poète — j'ai mauvaise 
mémoire — la nomme Flos Bacchi. — Je prétends 
qu'Apollon et les Muses consistent dans une vie 
sobre et un ciel serein. 

109. — Critique \k la manière de Bentley : 

Nil habet infelix paupertas durius in se. 
Quam quod ridiculos homines facit. 

• JCVÉNAL. 

Je n'ai jamais lu plus médiocre sentence latine. 
Habet n'est pas le verbe propre. — Il implique une 
idée de possessioji qui n'est aucunement applicable 
dans ce passage. 11 eût fallu employer le verbe esL 

— en modiflant la grammaire. 

Infelix paupertas est une fausse métaphore qui 
ne s'appuie que sur un certain mode de discours 
figuré, que les critiques — ou plutôt les commenta- 
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t^Hrs — ont inventa «Vapïèd les défauts de ta lillora- 
tnre antique. 

Dnrius est une épithèle impropre. — Elle n'ex- 
prime cfuiioe qualité sensible. — Le comparatif li 
employer eut été pejor: 

In se. — Cheville superflue! c'est la un des vices 
du mètre. 

Quam quoiL — Deux adverbes, deux monosylla- 
bes, commençant de plus par une double allitéra- 
tion. — Platitude ! 

Ridiculos liomlnes. — Ces deux mots n'auraient 
pas dû se trouver aussi rapprochés l'un de l'autre 
dans le même vers. — Le sifflement de leur termi- 
naison blesse Yeuphonie. Il est en outre ridicule d'ap- 
pliquer ici cette tpithèle, — car la pauvreté peut 
rendre un individu m^isoft/^, niais non ridicule, si 
ce n'est par sa faute, 

Facit. — C'est là un verbe tristement employé 
comme pis aller, et qui finit pauvrement le vers. 
Reddit eût été plus énergique et plus expressif. 

HO. — Dissertation critique à la manière des 
commentateurs sur le purpurea nix. 

Purpurea nix et purptireœ olores sont des expres- 
sions classiques. Les annotateurs se. sont (*assé la 
tête pour expliquer comment la neige ou les cygnes 
poùvaiem prétidre Tépltftète de pourpre, — et, ne 



ils résolurent entre eux que les anciens appetewerit^ 
ainsi toute couleur brillante, quiclquid valde nitens. 

rMsi& l^.^fwi■^rf^^:,\\Qiv, 6]^i^t^,,dax;i9 Lant^iHté 
ime ^pèf?R clp'jçygpps.pf^Br^.?: puî bjfiivc^ttiMîpiA 
lhète.n;^4i?aitTfjll<^j^a&«ùç çuipr^ntée^au^ jeunes^eyr. 
gne^r H]ui. son4 ^^^mçtaiUme^ïhU d'u^e* ;aauleiin,Jtv,iu)e. 

Éric Ponloppidan, évêque deBergnes-n-îfnop,^]:- 
zoom — dans sa savante description de la Norwége, 
dit que Jia mer du Nord est bleue/.^ . 

Virgile. 

que la glace y est de la même couleur et^^^^ €^pf>eléo 
par les anciens cœrulea glacies, — et que la neifie éga- 
lérnent\wt/Tsurié' s'oniméi 'flfès'ittôVitSgnds v'Vrt^tH 
le nom de ft/r/tr^n^— ^ c>Wa-V1îré"fl1fi& ^ 
nantvers le î)Otirj)\'£ ,^ , 

J'espère que la république des lettres me saura 
gré de la finesse de ma critique. J'affirme qu'elle est 
dë'l6àt point' 'â\1^sî i^i%\ib''(^CmpdHà)7tri\\i% Vous 

les votôniës ïïè cdmm'èritaïr'és 'Stl^4"^'^'^ï^^'*^^"^^'^^ 
a ma honte, j'ai stupidement consacré, sans profit 
îtacwb;•WteItlpsiiT(Tpaï*a^rfe^•©^f^dhl je î^ws vlÈjïon- 

\*ï|vfr(\ ^♦](^^rtwJpfeWr**e'««qs^»««inft^ piTgle- wDtre 

17. 
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moralité; la déférence pour les autres r^t nos ma- 
nières. 

112. — Le respect du décorum et des petites 
obligations de la vie a souvent été utile dans la so- 
ciété. Il a empêché plus d'un couple marié de se 
séparer, et maintient parfois des rapports bienveil- 
lants entre époux qui n'ont Tun pour l'autre ni 
amour ni amitié. 

113. — Cette ridicule expression de lord Grim- 
ston, dans Y Amour dnns un creux d arbres, 

« Reposons ici nos membres fatigués jusqu'à ce qu^ils le 
soient davantage, » 

peut se défendre par un passage d'Horace, fatigatum 
somno, — et par un autre de TibuUe, 

nia meos somno lassos patefacit ocellos. 

114. — Les pires coquins sont les so^s, — ^qui vous 
volent à la fois votre temps et votre patience. 

115. — C'est l'ascendant du vice et non la force 
de l'amitié qui pousse les modernes à violer si sou- 
vent cette admirable règle des anciens : usqtie ad 
aras, — Ne poussez pas l'amitié au delà de l'autel. 
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116. — Définition de ce qu'on appelle générale- 
ment un bon marché. 

I/achat d'une mauvaise marchandise dont on na . 
que faire , parce qu'elle coûte moins cher qu'une 
bonne dont on a besoin. 

H7. — Les anciens célébraient la mémoire de 
leurs dieux, héros et amis, par des libations et non 
par des rasades, — Que n'en est-il de même chez les 
modernes ! Le vin est couvent meilleur à répandre 
qu'à boire. 

118. —• Les amants s'expriment heureusement en 
parlant d'un échange de cœurs. — L'amour trans- 
forme en effet le caractère des sexes, en donnant 
ardeur k la nymphe et douceur au berger, qui échan- 
gent ainsi mutuellement leur courage et leur timidité, 

119. — L'ivresse ne c/mnjf^ jamais, mais dévoile 
notre nature. 

120. — Les jeunes animaux sont gais, les vieux 
graves. — Une vieille femme est le seul animal âgé 
toujours frétillant. 

121 . — Morale dans le style de Sénèque : 

n vaut mieux faire la chose la plus inutile du 
monde que rester un quart d'heure inoccupé. 
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1^2: — Quàiidnii malheur me menace, je m^écrle : 
bien tnen préserve! — Quand il m'accable, je dis : 
Dieii soit loué! 

125. — Le courage et la modestie sont les vcrrfifs' 
les moins équivoques, — parce que Thypocrisie ne 
peut les feindre.— Elles ont, en outre, cette pro- 
priété commune de se traduire par (a ttiëfnè' eôW^ 
ration. ;— v -xv^t ...%•.. . 

124. — Les anciens ont représenté SatttlMie' âoids 
la figure du Temps, avec des at/e« aux épaules et des 
/■maux pieds. " •->-••'•"> >•':■.. -n . •..; - .^ • ! , 

Ils indîqi)!iréiit^nâ'au>e ù^^^¥ài)r(Kl?,"àilx>àiitref^ 
sa lenfèt^rT-^Wd'ë^dlfd'a'tl^cV^'Vtft* r""'* '■'*' "'••' 

ble, — l'une sera prise et Tautre laissée^(^)t;?>,— .^aOt 
droit du meunier à la moitié du blé, pour mouture, 
s.'ap{]^iy;9ntsur.(^Açxt€^,n^rait:.tput.^V^ fimâé^que 

126. — Les éloges extravagants que nous ont 
transmis 4es^/i(^i^ques^'d6. Kai^i^ité: sur jm. gpand 
npmli>re cl'auteurs,dont)es çeuvr es on t. disparu dans 

(1 ) ^'<\và\XtMÊbifiYmA^lï\ispL\^VN 
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rabîrnfe ^Ôil" temps et dôW lé^ noAis Tre^ûbsistent 
que danô teûrs Côttwnentaires; seraient de natnre a 
nmisfâ/fe regrèltiôi* iâ perte de tant d'esprit; d'fet/- 
w<?irr'et d'adiiftimWes'ëmts, si les fragiireats qui 
nous ont été conseçvës, et que nous devons dès lors 
supposer en être les morceaux les plus remarqua- 
blés, ne nous offraient pas la possibilité de les juger 

unpeiïT^fnmiS^nfêffies'.' * '^' — . 

Apres on examen eritique, je prâends qu^un* lec- 
teur de bonne- 'fol conviendra que CBukdç ces ou- 
vrages que ûous possédons dans leur intégralité, ou 
même mutilés; valent la bibliothèque complète de 
ceux' qui gisent éiitm'éS'averci'euTè auteurs. Voir les 
Mgemefttii^ des êavants.^^vM. Baillet, cinq volumes 
de matériaux de ce genre. . ' 
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127. —Les critiqués littéraires; anciens et mode^ 
ne^, veillent être hiè avec réserve. — Les jugements' 
difTérents et rtérae contraires portés sur le mêtffè^U'-'^ 
vràgepar des homméS d'ifne logique, d'une >capaèi té* 
et d'une science égalés, seraient de nât<iï*e' h- ftôus 
surprendre si hotis ne considériotts pas'^e-teS';<5rt-'^ 
tiques se trouvent placés dans là mêmè^situâtioïî que 
lés amourèu:^ . — Enamourés dé "certains passages' 
dont la beauté peut échapper 'à'^d'autrès yeux, ifi' 
sont tout disposés à trou ver* jJaf fait l^ôuvr^ge entier;^ 

Le vieil adage De gustibus non, etc.; peut 'S'âppli^' 
quer dans un casiconïîïife dsfDs^^ftiitte/^^tJe ne sont 
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pas les jugements oo Tesiunt des commentateurs 
que nous attaquons, mais simplement leurs goûts, 
leurs sympathies et leurs enivrements. — Jugeons, 
goâtons et sentons donc toujours par nous-mêmes, 
et ne nous laissons pas séduire par le prestige des 
grands noms. 

128. — Parmi les nombreuses et curiaises im- 
pertinences des scoliastes, nulle ne me parait plus 
ridicule que leurs discussions sur Fauthenticité des 
écrivains de l'antiquité. — Est-ce Yauteur ou Yé- 
crit que nous admirons ou que nous critiquons? 
Mais, quand nous jugeons une œuvre de génie, c'est 
Yauteur ( peu importe son nom) que nous avons 
devant nous. 

Je m'inquiète fort peu que ce soit le manuscrit 
de Pisandre ou celui de Virgile, — Macrobe l'attri- 
bue à Pisandre, — qui ait servi de texte original 
au second livre de Y Enéide, — ou qu'Apollonius 
de Rhodes soit l'auteur du quatrième. — Il m'im- 
porte tout aussi peu qu'un Homère de sept villes ait 
composé entièrement Y Iliade et Y Odyssée, ou col- 
lige seulement un certain nombre de vieilles bal- 
lades pour les chanter dans les mes de Smyme, de 
Rhodes, de Colophon, de Salamis, de Ghio, d'Ai^os 
ou d'Athènes, sous le titre de Guirlande du vieux 
mendiant aveugle. 

Je ne prétends pas que nous ayons devant les 
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yeux Homère ou Virgile quand nous lisons les ou- 
vrages qui leur sont attribués. — Mais nous en pos- 
sédons les véritables autetirs, — et leur mérite seul 
peut donner matière à discussion. Je trouve en vé- 
rité que les savants qui affectent des scrupules sur 
un point aussi peu important ne sont pas plus avi- 
sés qu'une très-jolie femme qui me demandait un 
jour, avec le sourire le plus agréable, quel était 
do7ic r auteur des pièces de Shakspeare? 

129. — Charles possédait une espèce de philoso- 
phie sans réflexion qui lui faisait accepter tout. 
Entre autres particularités de sa vie, c'était le cocu 
le plus satisfait que j'aie jamais rencontré. Il reje- 
tait ses cornes en arrière comme un cerf qui s'élance 
dans un fourré. 

130. — Scaliger appelle la titillation un sixième 
sens. — Il existe certainement une aussi grande dif- 
férence entre le chatouillement et le toucher qu'entre 
le goût et le tact . 

Mais alors cette philosophie outrée aurait pu tout 
aussi bien prendre la mer pour un cinquième élément, 
puisqu'elle diffère tant de l'eau ordinaire. — La ti- 
tillation et la salure de l'onde ne sont que des sen- 
sations plus fortes ou plus piquantes, — l'une du 
goût, Tautre du toucher. 

131 . — Maria était si grimacière, qu'elle prosti- 
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iaak toute» les- parties ;iLe. son coi'ps, iDouis.uiie, — 
qui n'y échappait que par rimpoâsibiUté de Macia 
de rester un moment en repos ,. . . 

152. r- Lord Kaim, dans ses Éléments de criti- 
que, dit que la musique donne meilleur goût 4 mi 

reims, Je le nie, — ainsi ^«e de h- peit^ttiire. 

Tontes deux, comme la conversation, peuvent être 
des plaisirs accessoires, — inais.d'une nature par- 
Taitement distincte. — On ne peut en aucun sens 
prétendre qu'ellies font partie dri banquet, puis- 
qu'elles ne servent ni l^une ni Tautre à augmenter la 
saveur des vins, des sauces; des viandes, ouk aigui- 
ser Vappétit. — ^ La musique et îa peinture e^saltent 
la dévotion et enflamment te courage. 

155. — Quel effroi de la moi^t doivent avoii* les 
gens qui préfèrent être mourants que morts! 

154; — Un crapaud nourri des exhalaisons d'un 
cachot est moins misérable qu'un homme d'esprit 
amoureux d'une femme sotte ou stupide. 

Les femmes sont vaines de pareilles con<juêtes, 
mais plutôt, comme dit le poète, pour \^(jloire que 
pour le butin. — Autrement elles considéreraient 
un imbécile comme une capture plus précieuse. 
Elles se flattent, par ignorance, d'avoir pu en impo- 
ser a un homme de mérite, Jorsqù'^en. réalité c'est 



(Hi4Êirnierjqui.&'esi2jdupra/kiiymé Son oxgueil 

ne ]luLpecmQt|^jl0;a/'imàgmer.4tt!il,pmsâ^^ 
éprouver une passion pour ^ une sotte; il prête. alors 
k la belle idiote son propre esprit et son jugement, 
ei. fournit, ainsi vsap&j 5:.prs^dre\gafde, -ées armes 
wnljre>Iiji*. .. — . -: .. .^ 






v...l35i -^^Leâ^atmants peuvent eniendre, par les 
yeux. — Maâstyle.inode le.plus. sur pour eux est de 
voir par les oreilles, — Qui a dit r parlez pour que 
je puisse vous voir? 

consciencieux, qu'il composait toijîfijurs avec le 
vice, en prenant une vieille maîtresse. — Tout en 
Éaûçant amsi *BftiB?ï>*.<.^^<?.i'l..m.^isRi[tpasde hà- 
Uird, 



J ^ ^ àm, > « À .> A X 



- . t37i, — ke m4fMt!,;Joii)La..kJ?.eaHté,- ibrpie. un 
ioysuibiep.nipnté,.(Jherçbez, 



A*x.^**«*-« V * ^A> MA ^'»AA *.rf* 4^^* * ^1^ 



.. ^?^.\T fS^^MW^\,^r^J^yi^^ d'yn carrosse dt^ /</- 
fHUe^ Pi¥ Jêi?!ékW.i ^^ Pi^^S^^f^P.^ d'une charrette 
de bourreau. 

. ;139, -riJLlne, loi morale .saas sanction resaenjble 
m êQdg^fiâglaîft, rr^système paifait die consljlution 
èAP^.iWjelTli^lW5ecP.0lèi:Jem^ 
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140. — Mrs et son mari me font penser, 

quand je les vois, à nn singe attaché k nne bûche et 
exécutant de vieux tours. 

141. — Tom n'est qu'un adjectif de société, car 
il ne peut rester seul un instant. — Aussi ne parle- 
t-on jamais de lui sans Taccoler k quelqu'un, comme 
Yii^e en agit a Végsirà de Thersiloque, a l'aide 
d'une copulative placée a la fin du vers: 

... Glaucumque, Hedontaque, Thersîiochumque. 
Chioreaque, Sybarimque, Daretaq[ae, Thersilochum({ue. 

142. — Les poètes modernes mettent trop d*eau 
dans leur encre. 

145. — Les hommes sont comme les plantes. 
— Les uns recherchent le soleil^ les autres Y ombre, 

144. — Les nombreux, divers et absurdes sys- 
tèmes de religion dont parlent les plus anciennes 
histoires des différentes parties du monde semblent 
prouver qu'il a dû y avoir une sorte de révélation 
originelle faite a nos premiers parents. Transmise 
a la postérité par des traditions orales ou plutôt par 
des figures et des hiéroglyphes, elle a subi tant 
d'altérations et de corruptions par suite des er- 
reurs, des faiblesses ou même des artifices de 
l'homme, qu'elle a abouti a une idolâtrie manifeste 



PARTIE II. 207 

parmi les ignorants, k Tathéisme parmi les lettrés, 
"--parvenm à une certaine hauteur d'erreur et de 
présomption. 

Sans révélation, il n y aurait point eu de religion 
dans le monde, ou bien elle eût été plus rationnelle; 

— car, dans ce cas , elle eût été déduite en remon - 
tant des effets aux causas, autant que Teût permis 
la philosophie de Tépoque k laquelle elle eût été 
formulée. — Et alors. — Deus intersit. — Et le 
philosophe de la nature et le moraliste raisonneur 
réunis auraient produit un déiste. 

Mais l'origine de la religion n'a pu être telle. — 
Cette recherche philosophique n'aurait pu avoir lieu 
qu'en des temps plus récents que ceux dans les- 
quels l'histoire nous montre les cérémonies fantas- 
tiques des cultes antiques professées par toutes les 
nations de la terre, même par les plus ignorantes, 
les plus illettrées et les plus barbares. Elles n'au- 
raient donc pu tirer la moindre notion religieuse de 
leurs prémisses ou conclusions. 

145. — Il existe deux espèces d'écrivains mora- 
listes. — Les uns peignent la nature humaine k un 
point de vue angélique, les autres k un point de vue 
bestial. — Les premiers appartiennent générale- 
ment k l'antiquité, les derniers sont très-modernes, 

— principalement Français. 

Ils ont également tort. — Les uns s'appuient sur 



dé>|lîrc eRudiis. BCMAéur 'Yotmg esfiriine; thinssoif 
Centaure, une pensée juste qui les cowclHir'î'^ 
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IftGBESSION A I.A )IA>'IËR1! DE MONTAIGNE. * 



Un homme absorbé tlaBS'Ia' lecture 'oûia-méilità^ 
lion est' roiv '-^ car il esi'affiraadii'de^tôtitei^ëfièi^i&n 
pei^sonBeHer-^^llcst r»ré;'en «iét; qiBtW^énte alors' 
latiifïerefjce'cpii eKiste'eni^e un'roi'elloi. ' 

Les- mobfl[rq^à'>60At' plnetnalheureù qdèf Murs 
sttjèfesv* '***-" ka'T07tat€ 'devieiit ^àf&ire^ ri* babt<Hde;*et 
la-^fetiguireh^^dèTÎent «teqnéjt^ur-'plas'^&cdaUMtte. 
—^^ fi'opalënce-efc'ïan'èraridew* n^'offrienl^^Ues-iioBC 
au'cuBr'aiaiitage?''t^ «cW,-*^ ié pouvoir ^efairele 

Je m'étonne que les princes s'adonnent si peu 
à ' de»- flôttVjDéS' 'de ce^-gear^r'^ar là ramté- dvfeit 
rendraifcîeirrs'ntraii'AmêUKdsnis la postérités .;:'^ * 

w 11 paya tiBf Joiir^uli marchand /Kmr fétonntr': » 
-'^MaMite Aoktoutenambitton quinc^è pféobcupe 

qHerd'iin>m>irf»tftit'«!néliéffe']^aifr«otrèw^ / ;- . . 

• , - • 

- i4?o'^'MDr2de!h^ra^atteltr:RQrikitouta^ 
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dans toutes leurs réflexions philoisophiqu^Ss '^'at|^ 
ebeiuMépBécim-'JftnBlupehwina»i€î<v/o ., î:^:. ;[ 

, Le çorpâ se compose a éléments divers, Jespril 
e passions dmeren^es. — Le mélange des pre- 
muîrserée 1 unité, du corps, et toute vertu procède 
de T uîiiôn et âe'J'équifibre des àlTfëctîoïiis^.èt des îii- 
cnnations de 1 âme. , ' 

Nos corps sont faits d argile et nos vermâ de 
bassesse et de vice. .— Ajoutez Torgueil à Tavarice, 
vous avez 1 ambition. — La concupiscence fait nai- 
tre Tamour, étTegoismè ràmîtîe. — 'tà'priidert^ 
Vient ne la pedr, et le cotirage de la folie ou de 
arroaîni'ce. 

148. — Kéflexïôn sur le deceris ^t décorum eh 
morale. . , . , , . 

' Un- 4e mer} amii»^ fii> saisit" le* bétail^d*iN9f«riiwir 
qui lui devait quelques fermages, et, au U9H\4& j^ 
mettre en fourrière, il le garda sur son propre do- 
maine. .-Deux jours •apiè6,,.lôs,.arriér^g€(siur€^jt ac- 
qxàxtésty—^ Jie Jbétail . riçodik; . ip^s^k ^Xerroier. A^.t m 

payer la, nourriture ..,. ,.. :.• ,.,. ^„<v,. .^^ 

Ce fait .n6,sewble rblps^içr .ni :1^ ^o^, 4 jli^ Vlfm^^m • W 
constituer en rien un acte d'oppression ou d'extor- 
sion,. Peuim^port^jt^^», fermi^d^ payer ^ 
lure de ses bestiaux au propriétaire ou au gafij^^ 

18. 
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de la fourrière. — Pourquoi doue y voyons-nous une 
grande différence? 

Il doit y avoir la un manque de bienséance. — Ce 
serait se livrer peut-être à une spéculation d'esprit 
trop subtile que de rechercher le rapport intime qui 
existe entre la bienséance et la moralité, et cepen- 
dant je crois que le manque de lune nous choque 
parce qu'il implique l'absence de Vautre. Il blesse 
sans aucun doute cette moralité exquise dont parle 
Prior : 

« Supérieure aux règles ordinaires du vice et de 
la vertu, enseignées dans les écoles. » 

Si le décorum n'est pas la substance même de la 
vertu, il en est au moins un des accidents. C'est un 
adjectif dont le substantif est de toute nécessité un 
fait moral. — C'est le périmètre, le plein, le beau du 
grand cercle (1). On peut encore le comparer a l'es- 
sence de la lumière, qui veut pour objet une ma- 
tière solide sur laquelle elle reflète la beauté des 
couleurs. 

149. — L'esprit est naturellement actif; il s'a- 
donnera lui-même k quelque occupation mauvaise 
si vous ne lui en créez pas une bonne. Les magi- 
ciens nous disent qu'il leur faut trouver de la be- 



(i) Voir V Histoire de Protogènes et d'Àpelles^ par Prior. (Note de 
Sterne.) 
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sogne au diable quand ils révoquent, — et qu'il est 
tout aussi disposé k bâtir qu'k abattre une église. 

150. — Un jugement sain ne dédaigne pas de 
s'appliquer a ce que le monde appelle des bagatel- 
les. — Les grands événements se déroulent en gé- 
néral d'eux-mêmes, et se présentent rarement. — 
Chaque jour, au contraire, se compose de petits in- 
cidents qui réclament cependant toute notre pru- 
dence. 

— Aussi, 

« Ne méprisez pas une bagatelle, si légère qu'elle 
vous paraisse. — Les collines font les montagnes, 

— les instants les années, — les bagatelles la vie. 

— Occupez -vous -en donc si vous ne voulez pas 
mourir — sans avoir appris k vivre. 

« YOUNG. » 

151. — Ils feraient tout aussi bien de dormir, 

— car on peut dire qu'ils rêvent — ceux qui lisent 
sans avoir pour but d'augmenter leur moralité ou 
d'améliorer leur conduite. 

152. Après la santé et la vertu, rien de plus dési- 
rable dans la vie que le savoir. — Rien non plus de 
moins diflicile et de moins cher a acquérir; — la 
peine a prendre consiste k rester assis; la dépense k 
faire, c'est le temps que nous ne pouvons épargner. 



moitié du inonde trouverait peut-être une excuse, 
^^ a)aîs*iii:eôitk)plète: -"««^^nerwonoâiK pareille ies- 
semMer^it'àt cdHeiqui «donsifite :a'>T«vpe>si)r «n Hapitiil 
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Ainpliat aetatis spatium sibi, vir bonus — hoçt>est ' 

/» ioâ. /r:" Uft .dijs^èces de*l'.ÉgMs^,çompaEe ,lîV4?pji- 
tooipjsiiiaiv et:V^ûaa^ fi^heLet^'Lia.sTTrr.Ua pce.- 
mière était plus 6^V^/1^ ^Qi)d^;/p^ki^ féconde^'.n 

h^esiïfUivii^ cette comparaison me fait craindre 
pour \ orthodoxie de ce digne homme. 

4;56i"^ Je voudFa«Y»rihslaF»diè6îiDwe»lioiis^ in- 
génieuses* ées: aiicieti9 poun (ortw^rA^efçrSkyH^ ^td^' 
les que les poésies coupées'C^nrfavniedecœuffs^ d'aû^ 
tels, d'ailes, etc., — doter notre littérature d'une 
HÔiëiin^' faiBffaisfëv -^4' tfnf, «a elle «taât'icceptée/:^ sa 
/fi/ai/^^ne^pefniè't ^s dVm doulef^ -*^ pourrait |ldr- 
tér4e flôm'defrioMWe'èotif^êweV^-^^afttéûdib <{tiè>le 
dewiier mot' de chaqite^^i«rs5«ine>a!yëe:leprei«îèf ; 

€in >spip^i4iner^it»ainst)da>^iie,ir^lâs.'^imEf:» doch- 
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blée^/ €t'ier'mëtriè''véMfs'«irirËiit la .vij^e^ 
blanc à l^hârmoiiiëtitq hiftimév 
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Et autres, réflexions morales du même cenre . 

157. — Jack possédait tputes les gualité^ d'un 
écolier, — sauf le savoir; -^ il est aujourd iiui trop 



4-' ' 






158. — Miss R. ... . s'est mariée.unîqùement. parce' 
qu'elle était lasse .de la fornication, et qu'elle dé^i- 
rait essaveruq peu de la yariété de Vadultère. 

Les mets simples .deviennent insipides pour, un 
goût vicié. — Les sauces m^/awj/é^es peuvent seules 
aJors,aigui3ef>V^pétit., „., ,/• 



••^ » 



159. — James remplaçait son manque à*esprit 
par le':$uceéâ9iné; ordinaîre^de li^iivi^. /r^ l^anl«m 

f 

460; -- xNed av«it quelquev.peu d',tt». esprit xjiUtt 
leur et humoristique qui le rendait asse^; awu^aiU; 
en certaines occasions; — mais, quand cette veine 
lui faisait. âéfeot;> oït'poiuvail iiT&éei\mçplaisQfltWie 
à )îai»l^-<fu«»Nefl'iétoit:'im4wle»(mMWff<; x-virr. '^ '-.-p 



2i4 LE KORAN. 

161. Mrs. N.... était une libertine insensible-' 
poussée plutôt par le vice que par la passion. 

162. — La maison de M. G.... est tellement en- 
combrée de chiens, qu'on pourrait croire qu'il ha- 
bite une forêt et n'a que des ours pour voisins. 

463. — Georges est si impudent, qu'on peut 
dire de lui, comme du Scythe, qu'il n'est qfï effron- 
terie de la tête aux pieds. 

164. — Kitt possédait un esprit à l'envers qui 
consistait en une remarquable aptitude pour les mal- 
entendus. T- Il confondait souvent, dans une conver- 
sation, un mot avec un autre de même consonnance, 
et, en le commentant ou le parodiant, il arrivait à 
mettre son interlocuteur dans l'embarras. 

165. — Un mensonge est une lâcheté insigne. — 
C'est craindre l'homme et braver Dieu. 

166. — Je ne bois jamais; — je ne puis boire sur 
un pied d'égalité avec les autres. — Une débauche 
leur coûte un jour, — elle m'en prend trois : — le 
premier je pèche, le second je souffre, et le troisième 
je me repens. 

167. — La vue est le plus noble des sens. — Les 
quatre autres agissent sur nous par les organes de 
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la sensation seulement. Nous sentons, nous flairons, 
nous goûtons par le toucher. La vue appartient à un 
ordre plus élevé. — Elle est placée au-dessus de la 
matière et équivaut aux facultés de Y esprit. 

168. — Nous mettre à la place des autres pré- 
viendrait en grande partie les jalousies et ressenti- 
ments qu'ils nous inspirent trop fréquemment; met- 
tre les autres k la nôtre rabaisserait considérable- 
ment notre orgueil et notre arrogance. 

169. — Les libres penseurs sont en général ceux 
qui ne pensent jamais. 

170. — Sir Isaac Newton avait Thabitude de dire 
que le travail et la méditation seuls l'avaient mis à 
même d'observer les grandes lois de la nature. — 
Oyez ceci, écervelés, et allez a Técole. 

Et, comme j'apprécie toute l'influence que peut 
avoir un bon exemple, je vais commencer moi-même 
par suivre un cours aussitôt que j'aurai écrit : 

FINIS 

ESSAIARUH 

SENTIMEiNTORUM, 

CUARACTERIUM 

ATQUE 

CALLINAGHORUMi 
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MEMORABILIA 

on CHOSES EXTRAORDINAIRES ET DIRES REMARQUABIfS 
DANS LA VIE, LA LITTÉRATURE ET LA PHILOSOPHIE, 

coUigcs par 

TRIA JUNGTA IIS UNO 

llaitre es arts naturels . 

Sparaa coegi. 



PRÉFACE 

Gregorio Leti a écrit autant d'ouvrages qu'il comptait 
d'années. Homère a divisé Y Iliade et VOdyssée en autant 
de livres qu'il existe de lettres dans Talphabet grec. Hé- 
rodote a donné à chacune des parties de son œuvre le nom 

19 
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d^une musc. Et si jamais Wilkes devient auteur, il uc 
s'arrêtera probablement pas avant d'avoir publié qua- 
ratUe-cinq volumes (1). 

De tels précédents, il résulte clairement, je crois, pour 
le lecteur intelligent, que Tria juncta in uno devait divi- 
ser son ouvrage en trois parties, par allusion à son nom. 
— et c'est en effet, vous le voyez, ce que j'ai fait. 

Aussi je n'éprouve aucun scrupule à me placer au- 
dessus des auteurs que je viens de citer, — et cela non- 
seulement parce que mon livre est plus court que les 
leurs, mais surtout en raison du nombre trois, qui, vous 
le savez — ou devriez le savoir, — est, en arithmétique, 
le nombre le plus parfait. 

Les anciens attribuaient aux nombres impairs en gé- 
néral certains charmes ou pouvoirs, — mais celui de trois 
l'emporte sur tous les autres — comme étant le premier 
qui possède la puissance de multiplication. 

Si vous désirez être plus complètement édifié sut* co 
point, consultez mon Essai sur ce nombre. — Je ne suis 
pas bien certain, cependant, de pouvoir vous en offrir 
l'occasion dans le cours de cet ouvrage. — Cela dépen- 
dra entièrement de ce fait, à savoir si j'aurai, oui oii 
non, assez de notes pour termine r sans lui mon volume. 

11 y avait trois Grâces, trois Furies, trois Parques, trois 
Sirènes, trois Gorgones et trois Harpies, — ces vieilles 
sorcières infernales qui n'avaient entre elles qu*un œil et 
une dent qu'elles s'empruntaient ù tour de rôle, selon 

(1) Voir ci-avant, Post-Scriptum «^ i Vimpriineur. 
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qu'elles avaient à voir quelqu'un ou à ruminer quelque 



Quand je parle des Sirènes, je ne fais allusion qu'aux 
trois qui vivent encore : — Âglaop, Pisinoé et Thelxiop.— 
Primitivement il en avait existé une quatrième : — ma 
chère Parthénope, — ma favorite entre toutes. — Elles 
étaient filles de Melpomène. — Elle les avait eues pour 
charmer sa mélancolie — avec qui? je Tai complètement 
oublié. 

Elles étaient toutes les quatre fiUes d^honneur de la 
princesse Europe, lors de son enlèvement par le divin 
taureau. — La chaste, la tendre Parthénope, fut telle- 
ment affligée de ce rapt, qu'elle en tomba malade et en 
mourut. Sa maîtresse était heureusement d'une consti- 
tution plus solide, — ou^ien peut-être un rapt offense- 
t-il parfois davantage celles qui n'en sont pas l'objet que 
celles qui sont enlevées. 

Géryon avait trois corps, Cerbère assez de têtes pour 
chacun d'eux, et Salomon autant d'avis. Il y a eu trois 
triumvirats : — César, Pompée et Crassus — Auguste, 
Antoiue et Lépide; — Andrews, Beville et Carewe. — Ce 
dernier compris sous le nom de Triglyph. 

Apollon avait son trépied et Neptune son trident» Un, 
deux, troiSy partez : tel était le signal du départ aux 
courses olympiques. Les anciens avaient l'habitude d'in- 
terpeller trois fois les morts pour savoir s'ils avaient 
quelques objections à faire contre leur enterrement. 

J'arrive tout naturellement à Hades ou Ades^ l'ancienne 
région de la justice distributive, selon nos bonnes ou 
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mauvaises œuvres. EUe se composait de trois provinces: 
— rÊrèbe, le Tartare et TÉlysée. — Le ciel, Tenfer et 
le purgatoire. — Elle avait ses trois juges : — Hinos, 
«Ëaque et Rhadamanthe. — Ses trois fleuves: — le Phlégé- 
ton, le Cocyte et TAchéron. — Et bien d'autres triades 
trop nombreuses et de trop peu d'importance pour les 
rappeler ici. 

Dans mes énumérations tripartites, j'ai eu Tenvie de 
comprendre la tiare du pape. — Hais j*ai supposé que 
cet emblème était une allusion — et je me suis décidé à 
m'en tenir à la Fable. 

Quant au recueil ci-après, je ne crois pas devoir vous 
ennuyer d'une préfacée son sujet. Son titre en explique 
sufGsamment la nature et le but. J'ai pensé qu'une com- 
pilation de ce genre pourrait être agréable et même, en 
certains cas, utile pour le public. 

Adieu. — 

Soyez trais fois heureux, c'est le vœu de votre triple- 
ment obligé et humble serviteur, 

TRIA JUMCTA IN UNO. 
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1. — On rapporte, dit Pline, que Zoroastre rit le 
jour de sa naissance . Sir Thomas More rit au mo- 
ment de sa mort. — Quel est le cas le plus extra- 
ordinaire? 

2. — Publius Syrus prétend qu'une femme ne 
connaît pas de milieu entre Y amour et la haine. 

3. — 11 y st eu des femmes célèbres dans toutes 
les sectes philosophiques; — mais le plus grand 
nombre a appartenu a Técole de Pythagore, — qui 
cependant prescrivait le silence et le secret. 

4. — Dans son Histoire des anciens Monuments, 
publiée en 1630, John Weaver cite une prophétie 
d'un saint anachorète du temps du roi Ëthelred : 

il Les Anglais, étant adonnés a l'ivrognerie, à la 

19. 
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trahison, et ne fréquentant pas les églises, seront 
subjugués d'abord par les Danois, puis par les Nor- 
mands, et en dernier lieu par les Scotts. » 

5. — M. Sainctyon, dans sa Vie de Tamerlan, 
prétend qu'en Perse les habitants de la province de 
Chotiwatsam naissent avec une voix mélodieuse, et 
que les cris et les gémissements des enfants au 
berceau y sont très-harmonieux. 

Cela doit tenir, — car j'aime mieux accepter une 
chose que la contredire, — a la situation particu- 
lière du pays, qui peut avoir pour effet d'impri- 
mer a Vair certaines modulations. Dans les contrées 
montagneuses, le ressort élastique de cet élément 
communique une certaine acuité ou un accent aigu 
aux sons qu'il répercute. Les chiens aboient, dans 
le pays de Galles, d'un ton a percer les oreilles, — 
et en Irlande, peut-être bien en patois, comme dirait 
MrsDigherty. 

6. — Les dernières paroles que Néron ait pro- 
noncées, après s'être rendu justice a lui-même, fu- 
rent : c( Quel harpiste distingué va mourir aujour- 
d'hui! » 

7. — Mon tailleur, à Londres, laissait couler sa 
fontaine toute la journée pour se distraire par le 
son d'une chute d'eau. 
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8. — Puissent les ducs devenir ministres d'État 
et les savetiers prendre des vacances I 

9. — La relation rabbinique des procès et juge- 
ments d'adultère chez les Juifs renferme un fait 
très-curieux : 

On donnait k la femme un breuvage composé par 
les prêtres, et dit aqua zelotypiœ, ou eau de jalou- 
sie. — Si elle était coupable, cette boisson la tuait 
sur le coup — sans le secours du clergé. Innocente, 
elle augmentait sa santé et sa fécondité. — Quels 
beaux tours de passe-passe ont dû se produire en 
pareilles circonstances ! 

Si le mari était lui-même adultère, la potion ne 
produisait aucun effet funeste sur la femme, quel- 
que coupable qu'elle fût. — Voilk de la justice na- 
turelle ! 

10. — Les hôteliers espagnols portent toujours 
en compte sur leurs mémoires un article bruit, qu'on 
en ait fait ou non. 

H . — L'évêque de Beauvais, successeur du cardi- 
nal Richelieu comme premier ministre de France, 
somma les Hollandais de devenir papistes ou les en- 
nemis du grand monarque. 

12. — Louis XIV, quoique roi, a récompensé le 
mérite et encouragé les lettres. 
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13. — Les deux dernières lettres de ShibboletA 
pourraient servir de pierre de touche d'un Irlandais 
tout aussi infailliblement que les deux premières 
Tétaient des Éphraimites (1). 

14. — Les Athéniens précipitaient à la mer tous 
les enfants difformes. — Je préfère Texpédient que 
j'ai proposé dans les Callimachies. Voir n*58. 

15. — Inter se est une expression latine qui signifie 
de Vun à Vautre. La grammaire et le dictionnaire la 
traduiraient cependant par entre eux, — c'est-à- 
dire tout le contraire. 

16. — A tous grammairiens , linguistes , nour- 
rices et philosophes, salut : 

Pourquoi les petits enfants de la Grande-Breta- 
gne et d'Irlande disent-ils tous moi pour j^? — Moi 
vous aime, — moi ai sommeil, — moi ai faim? etc. 

Ce ne peut être par imitation, — car les parents 
les moins lettrés, les nourrices ou les bonnes, disent 
toujours je. 

17. — Les anciens ont dépeint Cupidon et le 
Sommeil sous les mêmes traits. Aussi ne peut-on les 
distinguer que par leurs emblèmes. 

Ils n'ont pu certainement prétendre par cette 

(1) Le Livre des Juge?, chap. xii, vers. 6. {Note du Trad,) 
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équivoque que Yamour est un rêve qui s'évanouit 
dans Tair aussitôt que nous retrouvons nos sens. 

18. — Le diable est le héros de Milton. — Ovide 
s'est montré tout aussi partial pour les anciens 
géants, 

19. — Spence, dans son Polymetis, affirme gra- 
vement que les géants n'ont pas été vaincus aussi 
facilement quon aurait pu V espérer. 

Et, plus loin, que certains • poètes ont présenté 
cette affaire comme entourée de plus de difficultés 
qu'ils n'auraient dû le faire. 

20. — Spence dit encore que Stace a peint Minos 
et Éaque siégeant à côté de Pluton commejuges as- 
sesseurs, — et il ajoute : Mais ce n était sans doute 
qu'accidentellement. 

21. — Adad était le plus puissant des dieux as- 
syriens. — Est-ce k lui que nous faisons allusion 
quand nous jurons par Adad (1) ? 

22. — Lord Kaim, dans ses Éléments de criti- 
que, prétend que les animaux deviendraient raison- 
nables si l'usage de la parole leur était accordé. — 
Mais, dites-moi, les perruches ou les pies le sont- 

<1) Adad, juron anglais. {Nofe du Trad.) 
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elles? Les femmes le sont, je le recomiais, — mais 
le seraient-elles moins si elles ne parlaient pas 
tant? 

23. — L'individu qui promenait dans les rues de 
Rome un lion apprivoisé s'appelait Androclès. — 
Lisez son histoire dans Aulu-Gelle, et croyez-la si 
vous pouvez. 

« 

24. — L'épithète de Shakspeare, Sack et Sucre (1) 

n'est pas aussi absurde qu'elle le parait. — En mé- 
langeant du sucre a du sack, vous lui donnez une 
saveur légère et vive qui corrige le goût épais et 
doucereux qu'il possède naturellement. 

25. — Sir Isaac Newton s'est trompé dans sa Théo- 
rie des Végétaux nourris par l'humidité. Elle n'est 
qu'un véhicule. — Le pabulum ou Yincrementum est 
fourni par la terre. 

Je regrette que son postulatum soit faux. — Il eût 
renversé l'assertion des athées, que le monde a 
existé de toute éternité. — Si les plantes avaient 
vécu d'humidité et péri dans la terre, l'eau n'exis- 
terait plus aujourd'hui. Le récit de Moïse de la créa- 

(1) Sack, vin d'Espagne épais et doucereux. Sans doute le vin de 
la Seca. 

Dans Henri IV j I" partie, acte I*', scène ii , Poins s'adresse ainsi 
à Falstaff : — « Que Hit sir John Sack et Sucre? » (Ifote du Trad.) 
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tion du monde par époques successives doit donc 
être vrai. 

La théorie newtonienne aurait aussi fourni une 
preuve philosophique de la fin du monde par le feu, 

— car la chaleur augmente a proportion du décrois- 
sement de Thumidité. 

26. — Un Vénitien, homme de goût et de science, 
avait été tellement frappé de la différence qui existe , 
entre les épigrammes de Catulle et celles de Martial > 
qu'il s'était imposé comme un devoir de sacrifier, a 
chaque anniversaire de la mort de Catulle, un vo- 
lume des œuvres de Martial aux mânes de son au'- 
teur favori. 

27 . — On a remarqué que souvent les hommes 
s'attachent très-fortement a des femmes sans valeur 
et sans qualités aucunes. — L'explication de ce fait 
doit être que, s'il arrive à un homme de tomber 
amoureux sans raison, il n'en existe dès lors aucune 
pour qu'il cesse d'ainler. 

28. — Georges a dernièrement obtenu la pairie. 

— Il n'était rien, il a voulu être moins encore; — 
il a acheté un titre et il n'en est devenu que plus 
méprisable. 

29. — Les marchandes de poissons crient : No- 
bles huîtres! — Elles le sont en effet tout autant que 
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les familles blasonuëes du nobiliaire de Collios. -- 
Elles sortent d'un lit toat aussi ancien, sinon d'une 
mmson aussi antique. — Quant a leurs richesses, il 
suffit de rappeler qu elles sont de l^souehe desperles, 

30. — Tons les livres de blason font reposer Tan- 
cienueté des familles sur une simple similitude de 
noms. Cela me rappelle la plaisanterie de Swift, qui 
prouve Tantiquité des abeilles par l'existence des 
Hivites, peuple mentionné dans l'Ancien Testament. 

31 . — Ce sont les Juifs qui les premiers se sont 
occupés de généalogie. — Leurs lois et la Bible leur 
en faisaient une obligation. — Mais, après la venue 
de notre Sauveur, on aurait pu croire qu'une pa- 
reille superstition disparaîtrait, — car saint Paul a 
dit : c( Ne vous attachez pas a des fables et a des gé- 
néalogies, qui n'ont point de fin et qui engendrent 
des disputes au lieu de former l'édifice de Dieu (1). » 

— Et plus loin : — « Mais évitez les questions 
folles et les généalogies (2). » 

32. — L'opéra du Gueux (3) avait été composé 
dans le but de ridiculiser les opéras italiens . — Mais il 
tombe aujourd'hui sous le coup de ses propres sar- 

(1) Saint Paul , Ëpitre !'• à Timothée, chap. i , yers. 4. (Note du 
Trad.) 

(2) /d., Kpitreà Tile, cbap. ii, vers. 9. [Note du Trad.) 

(3) De J. Gay. {Note du Trad,) 
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casmes. — On l'a tellement taillé et coupé, que ce 
n'est plus un opéra — anglais — ni italien. — Les 
deux genres s'y trouvent réconciliés et y boitent de 
concert. 

33. — Robert reconnaissant, dans un combat en 
Normandie, son père, Guillaume le Conquérant, au 
moment où il va le tuer, leur réconciliation en pré- 
sence des deux armées, etc., fourniraient une belle 
scène de tragédie. 

34. — Un ami de sir Thomas More lui oflVit en 
mariage une de ses filles. 11 préférait la cadelle, 
mais il choisit Taînée pour lui éviter le chagrin de 
se voir préférer sa jeune sœur. 

C'est la une excellente histoire à raconter, comme 
pierre de touche, pour apprécier la force du senti- 
ment chez les autres. On me demanda un jour ce 
que j'en pensais. — Je reconnus hautement la gé- 
nérosité de l'acte, mais j'eus la modestie de répon- 
dre que je rougirais de différer d'opinion avec un si 
grand honune sur une circonstance quelconque de 
sa vie. 

55. — Tacite peint un homme en ces termes : 
Magis extra vitiis quam cum virtutibiis. — Celte 
expression n'est nullement juste, car c'est un vice 
que d'être dépourvu de vertus. Dum satin putantvi- 

20 
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tio carere, in id ipsum incidunt vitiunty quod mrtuti- 
hus eurent^ a dit Quintilien, qui était k la fois un ex- 
cellent critique et un profond moraliste. 

Tacite a de grandes beautés, mais il sacrifie tout 
au plaisir de faire une antithèse. Salluste et d'autres 
anciens ont eu le même défaut. 

36. — Locke prétend que X esprit et le jugement 
se trouvent rarement réunis chez le même individu, 
parce que leurs fonctions diffèrent entièrement. — 
Le premier rassemble toutes les idées analogues, 
— le second sépare les idées contraires. 

Il me semble qu'il y a dans cette remarque phs 
A' esprit que de jugement. — L'aptitude k réunir est 
tout aussi habile k distinguer. — Le proverbe : 
Ceux qui .cachent peuvent trouver est applicable ici. 

37. — Le neuvième livre de V Iliade de Pope con- 
tient une note dans laquelle Eiîstathe et lui se sotlt 
mépris, je crois, sur le sens du quatre cent quatre- 
vingt-quatorzième vers. 

Quand Achille déclare qu'il méprise Agamemnon 
a régal d'un Carien, il semble lui reprocher de 
posséder une âme aussi vénale que les habitants de 
la Carie i — peuplade de la Béotie, qui louait ses 
soldats comme les Suisses modernes, — pour avoir 
pu croire qu'il pourrait le décider a combattre par 
Tappât des présents. Il s'écrie un peu avant : Ses 
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cadeaux sont odieux ! — Et immédiatement après : 
Non ! quand bien même il m offrirait tout ce qu'il 

possède^ etc. 
La meilleure manière de résoudre un texte, c'est 

de recourir k son contexte. 

38. — Ah ! te me» si partem 2mmx rapit 
Maturior vis, quid moror altéra, 
Nec carus aeque, nec superstes 
Integer? 

Horace, liv. II, ode xvii. 

Veuillez remarquer ici que l'élégant Horace pré- 
tend que son ami fait partie de lui-même, et que, 
s'il lui était enlevé, la partie restante, — altéra, — 
ne serait plus un entier, — integer. 

Si un auteur moderne s'était permis la citation 
que je viens de faire, les critiques anglais auraient 
crié a Yhibernidsme. 

39. — Voici un autre 'passage du même auteur, 
qui peut également tomber sous la critique. Seule- 
ment on ne sait trop à qui: en attribuer la responsa- 
bilité, de l'écrivain ou du copiste.— Il est probable 
cependant que c'est a ce dernier, car il suffît d'une 
correction minime pour le rendre irréprochable : 

... Quid terras alio calentes 
Sole mutamus? Patriaequis exul 
Se qiioqiie fugit? 

Horace, liv. II, ode xvi. 
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Le sens de la première sentence est incomplet, 
— parce que le chang[ement de lieu n'est pas indi- 
qué. — Il y a pléonasme dans la seconde, — car 
exul implique patriœ. 

Mais changeons patriœ en patriâ, et réunissons- 
le a la première période, — puis voyons ce que 
cette modification va nous donner : 

.. Quid terras alio calentes 
Sole mutamus patriâ? Quis exul 
Se quoque fugit? 

Vous voyez qu'ainsi le déficit est comblé dans le 
premier cas, et la surabondance supprimée dans le 
second. 

40. — Le Père Rapin observe avec raison que 
les écrivains italiens en général s'attachent plutôt à 
dire les choses spirituellefnentqne naturellement, -- 
Mais les Français et les Anglais tombent souvent 
dans ce travers. 

Relisez le numéro 35, sur Torigine de cette vi- 
cieuse manière d'écrire. 

41 . — L'Apollon du Belvédère est sans nul doute 
la plus belle statue du monde. — Comment l'ingé- 
nieux M. Spence, dans son Polymetis, a-t-il pu pren- 
dre l'attitude et l'expression du dieu venant de tuer 
le serpent Python pour celles d'un simple Apollon 
venator? 
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42. — Qui pourrait s'enorgueillir des louanges 
d'un poëte quand il est notoirement connu que les 
Muses composèrent une élégie funèbre sur la mort 
de ce même serpent Python tué par leur propre dieu 
Apollon? 

43. — La philosophie prétend que les eunuques 
supportent mieux le vin que les hommes entiers, 
— Alors le philosophe qui réclamait le prix pour 
s'être enivré le premier faisait honneur a son sexe. 

Oyez ceci, joyeux gentilshommes campagnards, 
et ne vous vantez plus de pouvoir absorber une plu>s 
grande quantité de liquide que les autres. — Je crois 
que c'est Ik la phrase consacrée. 

44. — Saint Jacques a dit : « Regardez comme le 
sujet d'une parfaite joie les diverses afflictions qui vous 
arrivent (1). » 

45. — Les institutions de Lycurgue autorisaient 
a Sparte un relâchement dans la discipline relative 
au vêtement et a la nourriture, en temps de guerre. 

46. — La physique énumère six choses antinatu- 
relies, — Quelles sont-elles a votre avis? Les plws 
naturelles du monde : — la nourriture, — Tévacua- 

(]) Saint Jacques, Épître catholique, chap. 1, vprs 2 {Noie du 
Trad.) 

20. 
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tioii, — l'air, — l'exercice, — le sommeil — et le 
réveil . 

47. — Dans les Miscellanées HarUiennes (vol. I, 
page î ), — le préambule porte : — « Qui prouve que 
lorsque Dieu est avec nous, \homme ne peut par sa 
puissance ou son adresse arriver a nous nuire? d — 
Quelle réflexion profonde ! Que de sermons j'ai lus, 
écrits dans ce goùt-la ! 

48. — Le Capitule de Rome reçut ce nom, parce 
qu'on trouva dans ses fondations une tête d'homme. 
— Ce pouvait être tout aussi bien une tête de femme, 
car qu'en savaient-ils?— Ce n'est pas là quegitle 
sexe. 

Les Augures en prirent texte pour prédire que 
Rome deviendrait la capitale du monde. — Ce qui 
vous permet de juger quelle sorte de raisonneurs 
ont été les prêtres dès l'origine. 

Rome a également été proclamée la maîtresse, et 
non le maître du monde. — Ce qui justifie assez, ce 
me semble, mes doutes sur le sexe de la tête pré- 
citée. 

49. — La folie est conséquente : — c'est plus 
qu'on n'en peut dire de la pauvre raison. La passion 
qui domine au moment de l'accès subsiste pendant 
toute sa période, — dût-il même durer toute la vie. 
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Les fous sont constants en amour. Un homme dans 
son bon sens ne Test jamais. — Nos passions et nos 
principes sont inébranlables tant que la frénésie 
nous tient. Ils commencent a chanceler et à vaciller 
dès que nous revenons a la raison. 

50. — 11 est fâcheux que les lois n'établissent pas 
de différence entre le meurtre d'un honnête homme 
et Y exécution d'un coquin. — Je crois en vérité que 
ces deux actions devraient toujours être taxées ad 
valorem. 

51 . — Pline affirme que les forces du crocodile 
augmentent avec Tâge, et qu'il meurt en pleine vi- 
gueur. — Voilà une bonne figure poétique de Yava- 
rice, qui 

< Grandit ayec nous et puise des forces dans notre faiblesse, » 

52. — Une dame de ma connaissance me dit un 
jour avec joie qu'elle venait de se procurer une col- 
lection des plus charmants romans qu'elle eût jamais 
lus : « Ce sont les Vies de Plutarque, » ajouta-t-elle. 
J'eus le malheur de lui apprendre que ces histoires 
passaient pour authentiques. — Elle changea aussitôt 
de figure, et depuis lors n'en a pas lu une ligne. 

53. — J'avais jadis une bonne — elle ne s'appe- 
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lait pas Dorothée (1) — qui revint un jour a la mai- 
son en pleurant, parce qu'un criminel qu'elle était 
allée voir exécuter avait obtenu un sursis. 

Elle n'avait aucun sentiment de haine pour ce 
malheureux, condamné simplement pour un rapt, et 
n'était pas naturellement cruelle ; ~ mais elle avait 
perdu un spectacle. 

*54. — Ravisius Textor nous a laissé une liste de 
personnages qui sont morts en riant, 

55. — La loi Papia défendait aux hommes de se 
marier passé soixante ans, aux femmes après cin- 
quante. 

EJle avait tort dans le premier cas, — parce que 
au delà de cet âge les hommes peuvent encore avoir 
des enfants, — ou leurs femmes en faire pour eux, 
ce qui revient au même pour la communauté ; — 
mais c'est prodiguer le mariage en pure perte que 
de le permettre a toute femme qui a dépassé le 
nombre de Wilkes (2). 

La seule raison modeste qu'une femme puisse 
donner pour se marier, c'est d'avoir des enfants. — 
Lorsque ce prétexte n'existe plus, c'est un spectacle 
indécent que de lavoir procéder aux pieds des autels 
a la satisfaction de sa concupiscence. 

(i) Voir chap. xxxiii, avant-dernier paragraphe. {Noté de Sterne ] 
(2) Voir ci-avant, Post-Scriptum — à l'imprimeur 
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56. — Une montre ou une pendule marche d'au- 
tant plus vite qu'elle est sale. 

57. — La fameuse princesse Catherine Sforce, 
assiégée par des rebelles, fut sommée de se rendre 
ou de voir massacrer ses enfants. — « Agissez-en à 
votre guise, répondit-elle, car j'ai un moule pour en 
faire d'autres. » — Et, ce disant, elle monta sur la 
muraille. — Je laisse a l'historien le soin de vous 
raconter la suite. Histoire des femmes illustres. 

Je trouve qu'elle a autant de droit a être louée 
de son immodestie que Jahel à être bénie par-dessus 
les femmes qui demeurent dans les tentes (1) pour sa 
trahison. 

58. — M. Ménage, poêle français distingué, im 
médiatement après la publication d'une de ses œu- 
vres, en faisait toujours imprimer une critique dans 
laquelle il s'efforçait de prouver qu'il ne possédait 
aucune des qualités d'un poète, et qu'il ne composait 
ses vers qu'a force de travail, invita Minervâ, — 
Quel étrange caprice ! 

59. — Virgile compare Alecto soufflant la rage au 
cœur d'Amata a un gamin fouettant son sabot, 

60. — Demandez au docteur SmoUett ce qu'il veut 

(i) Le Livre des Ju^es, chap. v, vers. 24 (N^ote du Trad,) 
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dire dans ses voyages par les GâuHs. par l'impéra- 
trice de Russie, par le ciel rendo responsable de la 
mort de Pierre III, — par Jacqueline — et la pré- 
destination de son fils? 

61 . — n existe certains poissons dits abdominaux 
qui ont des nageoires placées sous le ventre, — ce 
qui, au dire de vos philosophes piscicoles, les em- 
pêche de s'étendre sur le dos. 

Cette remarque, vraie, dit-on, pour les p<Hssons, 
ne lest pas pour les autres animaux, qui desinunt in 
}nscem. 

62. — C'est Diotime, une femme philosophe, qui 
initia Socrate à la philosophia amatoriaj si vantée 
depuis par les platoniciens. 

63. — Une autre philosophe, Théano, conseillait 
aux femmes mariées de quitter toute honte avec leurs 
vêtements. 

Cette maxime de lupanar est admirablement re- 
levée par le chaste Plutarque. a Les femmes, dit-il, 
se doivent de ne jamais se mettre nues et de se couvrir 
de leur pudeur en se déshabillant. 

64. — La même Théano disait a Timéonide, qui 
Tavait souvent injuriée, que malgré ses outrages elle 
avait toujours fait son éloge ; — mais qu'elle avait eu 
le malheur de voir ses louanges traitées comme ses 
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médisances, — c'est-a-dire n'obtenir aucun crédit. 
Prior et d'autres poètes ont traduit ces paroles en 
épigrammes : 

<( Vous médisez toujours de moi, je ne cesse de vous prôner; — 
mais, en dépit de notre vacarme, le monde ne nous croit ni Tun 
ni l'autre. » Prior. 

65. — J'ai connu un homme qui n'obéissait qu'a 
un sentiment, la peur. — Il n'avait qu'un motif qui 
l'empêchât d'aller a l'église, la crainte que le diable 
ne s'en fâchât, 

66. — Les savants ne sont pas encore d'accord 
sur ce point, si l'olympiade se composait de quatre 
ou cinq années. — Heureusement le lustre est hors 
de discussion et fixé k cinq ans. 

67. — La philosophie ne peut expliquer comment 
certains enfants apportent en naissant tel ou tel signe 
résultant d'une impression éprouvée par la mère 
pendant la grossesse. -^ Elle nie même le fait j mais 
la contingence n'en demeure que plus raystéçjeusei 

68. — Les femmes étaient primitivement admises 
aux jeux olympiques ; — mais, leur présence ayant 
occasionné des troubles, il leur fut défendu d'y pa- 
raître, même déguisées, sous peine de mort. 

Une femmfe nommée Bérénice s'y aventura cepen- 
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daut, au péril de sa vie, pour avoir le plaisir de UiUer 
et de boxer. — Elle gagua le prix. 

Elle lie put cacher son triomphe, et les juges 
avertis ordonnèrent qu'a l'avenir les athlètes lutte- 
raient nus. 

m 

Mon auteur, qui est un plaisant, ajoute que cet 
ordre empêcha, a la vérité, les femmes de pénétrer 
dans le cirque, mais les amena en foule autour de 
Y enceinte. 

69. — Solon enlevait aux parents toute autorité 
paternelle sur leurs bâtards. — La raison qu'il en 
donne est curieuse : — puisqu'ils n'ont été pères que 
pour leur plaisir f que ce soit là leur seule récompense. 

Solon me fait l'effet d'assimiler ici les hommes 
mariés — a de simples vignerons. — Je suppose qu'il 
avait une femme laide. 

70. — Hucheson, dans son Traité philosophique 
sur la beauté, l'harmonie et l'ordre, vous envoie au 
ciel par des plu^s et des moins, et par un système d'é- 
quations algébriques tel, — qu'un habile mathéma- 
ticien ^pourrait seul régler ses comptes avec saint 
Pierre, et encore faudrait-il peut-être appeler pour 
\cs vérifier saint Mathieu, ex-employé des douanes. 

71. — LePseudomenos, problème pour les stoï- 
ciens, — n'est qu'un simple jeu de mots. 
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72. — U Anacampserote — est uuti racine — qui 
récoBcilJe, dit-on, les amants. 

75. — C'est Lycurgue qui recueillit en Asie Mi- 
neure toutes les œuvres d'Homère et les apporta en 
Grèce. 

Platon chassait les poètes de sa communauté. — 
Voyez la différence entre un homme qui avait fondé 
un véritable État et celui qui en avait rêvé un idéal, 

74. — Harmonide, disciple de Timothée, lui de- 
manda un jour comment il devait s'y prendre pour 
obtenir le prix de musique dans un opéra qu'on 
devait représenter. 

« Si le théâtre est petit, répondit le vieillard, joue 
le mieux que tu pourras, —car l'auditoire sera choisi 
et éclairé. — Mais dans une grande salle comble 
chante le plus mal possible, — la foule a les oreilles 
deMidas. x> 

Harmonide, comme bien des jeunes gens, récla- 
mait un conseil qu'il n'avait pas l'intention de sui- 
vre. — n déploya tout son talent, — l'emporta sur 
ses compétiteurs, — perdit le prix, — et mourut, la 
nuitméme, de l'affront qu'il venait de" subir pour 
n'avoir pas écouté les avis du vieux sage. 

75. — La décision est une nécessité originelle de 
notre nature. — La Providence nous a gratifiés de 

21 
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cette tendance pour prévenir en nons toute suspen- 
non d'action lorsque les motifs déterminants nous 
manquent ou s'équilibrent. 

Dans les circonstances les plus indifférentes, 
nous sommes portés a favoriser un côté de la ques- 
tion plulôt que Vautre. — Que deux hommes boxent, 
deux chevaux courent, deux coqs combattent, deux 
chiens grondent, — que même deux marchandes de 
poisson s'injurient, — nous ne les connaissons pas, 
— et cependant nous prendrons tout naturellement 
parti pour Tun ou pour Vautre. — Nous sommes 
forcés de nous décider. 

Que deux compétiteurs au trône paraissent sur le 
théâtre de la guerre ; leurs noms seuls décideront 
la question pour nous, qui ne connaissons ni leurs 
titres ni leurs mérites respectifs. — Il était morale^ 
ment impossible de demeurer indifférent^ il y a quel* 
ques années» entre Meer Jaffeir et Cossim Ally 
Cawn, ces deux nababs rivaux. — Je me déclarai 
pour le second, et ma femme ^ par loyauté ou per- 
versité, se prononça pour le premier. 

Si le débat a lieu entre un homme et une femme ^ 
les sexes respectifs s'enrôleront sous une bannière 
différente, -^ mais non toujours sous la leur pro- 
pre; — car, si les femmes se montrent parfois par- 
tiales pour une d'entre çUes, parce qu'elle est 
femme, — elles le sont plus souvent à l'égard d'un 
homme, parce qu'il est homme. «^ Mais peu impor- 
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lent les motifs; — nous obéissons a la nécessité phy- 
sique de prendre une décision. 

Bref, il n'existe qu'une lutte entre homme et 
femme, dans laquelle les deux sexes désirent éga- 
lement la victoire du même adversaire ; — inutile 
de dire lequel. — Mes lecteurs sont mâles ou fe- 
melles, et je laisse à leur accord mutuel a décider la 
question . 

76. — Brutus fut primitivement une épithète de 
mépris donnée par Tarquin k Lucius Junius, qui 
avait simulé la folie et la stupidité pour échapper a 
l'attention et a la jalousie du tyran meurtrier de son 
père et de son frère. 

La vertu peut ennoblir les noms les plus vils, — et 
le vice rendre méprisables les plus grands. — Avis a 
vous, plébéiens et pairs! 

77. — Marguerite de Valois, reine de Navarre, 
l'ut surnommée la dixième muse et la quatrième 
grâce. 

78. — Solon prétendait que si tous les hommes 
pouvaient réunir en un monceau commun leurs in- 
fortunes, chacun d'eux préférerait reprendre son 
propre lot que d'accepter une égale répartition de la 
masse. 

C'est Ik une bizarre réflexion, — car il l'applique 
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à la (fénéralUt. Ce qui revient à dire que la somme 
des maux de chaque individu se trouverait plus pe- 
tite au moment de la mise en commun et plus 
grande lorsqu'on Ten retirerait. Cela peut être vrai 
pour quelques-uns, mais ne peut Tétre pour tous. 

79. — Platon, interrogé à son retour de Sicile 
sur ce qu'il avait vu de remarquable a la cour de 
Denis, répondit : — Vidi monstrum in naturd, ho- 
minem bis saturatum in die. — Son saturatum ne 
s'appliquait qu'a la nourriture et non a la boisson. 

Qu'aurait-il dit s'il avait vécu a notre époque et 
assisté non-seulement a deux repas, mais a deux 
orgies par jour! 

80. — On trouve dans la vie de Henri, prince de 
Galles, une curieuse histoire à propos d'un pape 
censurant un prêtre qui prêchait des doctrines con* 
traires à la foi catholique. 

L'accusé se défendit en prouvant qu'il n'avait cité 
que l'Évangile et la parole même de Dieu ; — ce à 
quoi Ssi Sainteté répliqua que cela suffisait pour ren- 
verser la religion catholique. 

81. — C'est Tihère qui offirit un prix a l'inven- 
teur de nouveaux plaisirs. 

82. — La Providence a assuré dans l'ordre ani- 
mal, végétal et minéral, nourriture etmédicamen- 
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tation au corps ; — elle a donné pour aliments et 
remèdes à lesprit la religion, la musique et les 
sciences. 

Est-ce par réflexion ou par souvenir que je viens 
d'écrire cette observation? je déclare très-franche- 
ment n'en rien savoir en ce moment. — Mémento: 
La mémoire peut oublier. 

83. — Ludovic Jacob trouve que Térudition de 
Pontus de Thiard était trop universelle pour un évê- 
que et trop profonde pour un poète. 

84. — Balzac prétendait que, sans Virgile, leTasse 
eût été le premier poète épique de Tltalie mais que, 
sans le Tasse, Virgile en eût été le dernier. 

85. — On rapporte de Sébastien, un très-bon 
poète latin, qu'il lui arrivait souvent de parler en 
vers en causant. 

En général les gens chaleureux, comme les poè- 
tes le sont d'habitude, parlent parfois en vers 
blancs, — a moins qu'ils ne bégayent. 

« Je bégayai en vers — car les vers m*amvaient (1). » 

86. — Le comte de Bonarelli, gentilhomme ita- 
lien, s'était distingué dans l'étude de la théologie 
et de la philosophie, k laquelle il s'était adonné. 

(1) Pope. (Note du Traâ.) 

21. 
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Le grand-due de Ferrare Venleva a ses contem- 
plations pour le charger de seize ambassades, dans 
lesquelles il déploya une grande habileté comme 
politique et comme ministre. 

Il atteignit Tâge de soixante ans sans avoir écrit 
une ligne de poésie ; mais, s' étant alors retiré des 
affaires publiques, il composa pour se distraire un 
poëme pastoral qui obtint autant de succès que le 
Pastor fido de Guarini et YAminta du Tasse. 

87. — L'homme cupide est toujours pauvre, — 
rhomme satisfait est toujours riche, — a dit Bias 
le philosophe. 

88. — Solon bâtit en Cilicie une ville qu'il 
nomma Soleis et peupla avec une colonie d'Athé- 
niens. Les nouveaux venus, en se mêlant aux in- 
digènes, corrompirent la langue du pays, et furent 
dits soléciser. — Telle est, d* après Diogène Laerce, 
l'origine du mot solécisme. 

89. — Simonide, un gracieux poète grec, recher- 
chait tellement l'élégance d'expression, qu'ayant un 
jour a parler de mules, il les appela les filles des ca- 
vales, — Diogène l'en railla en lui demandant si elles 
n'étaient pas également filles des ânes. 

90. — Dans le Phédon de Platon, Socrate dit que 
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tant que Tâme reste plongée dans la matière, elle 
chancelle^ elle 8*égare, elle $ agite, elle a le vertige 
comme un homme ivre. 

Il existe dans les Psaumes nn passage auquel il 
semble avoir emprunté cette image. — Ils branlent 
et chancellent comme un homme ivre, et toute leur 
sagesse leur manque. (Psaume cvn, verset 27.) 

Non-seulement la comparaison est la même, les 
expressions sont presque identiques, — autant du 
moins que les difTérentes versions de ce texte, non 
données par les Septante, permettent d'en juger, — 
mais le sujet est analogue. Socrate décrit Téiat de 
I ame placée sous le joug des affections corporelles, 
et le Psaume celui des hommes privés de la grâce. 

91 . — Platon permettait aux vieillards les plaisirs 
et le vin, mais les défendait aux jeunes gens : c'est 
de cette loi qu'est sorti sans doute le proverbe : 
Soyez joyeux et sages. 

Le motif de Platon était vraiment philosophique : 
— tant que nous conservons notre gaieté et notre 
vivacité naturelles, nous ne devrions jamais avoir 
recours aux excitants. Éperonnez un cheval vif, et 
vous en ferez bientôt une rosse, 

92. — Antigone disait : Qui Macedoniœ regem 
erudit, omnes etiam subditos eiwlit. — Qualis rex, 
talis grex, a dit quelque autre. 
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11 n'en est pas toujours ainsi : ce n'est Ik qu'une 
vérité relative. — La vertu n'est pas suffisante, — 
car l*exemple seul ne suffit pas. Il faut qu'un roi 
possède, en outre, esprit et jugement : c'est par un 
chaste canal que ses libéralités et ses faveurs doivent 
se répandre, et, comme le ciel, il ne doit nous cor- 
rompre qae pour notre bien. 

93. — Il est étrange que les hommes s'obstinent 
à scruter le mystère de la Rédemption, alors qu'en le 
leur présentant comme un simple article de foi, on 
les avertit que les anges eux-mêmes ont vainement 
tenté de le pénétrer, 

94. — Lisez, dans \Annual Register de 1760, le 
portrait de François David Sterne, et comparez-le à 
la folie ombrageuse de Jean-Jacques Rousseau. — 
caprices inexplicables de la nature humaine ! 

95. — Je demandai un jour a un ermite, en Ita- 
lie, comment il pouvait vivre seul, dans une cabane, 
sur la cime d'une montagne, a un mille de toute 
habitation. — La Providence est à ma porte, me ré- 
pondit-il. 



96. — Une bibliothèque. 

Plerumque in quâ simul ac pedem posui , forîbus pessulum 
abdo. — Âmbitionem autem, amorem, libidinem, avaritiaio, 
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excludo, quarum parens est ignavia, imperitia nutrix, — et in 
ipso aeternitatis gremio, inter tôt illustres animos sedem mihi 
sumo, cum ingenti qiiidem animo, ut subindè magnatum me 
raisereat, qui felicitatem hanc ignorant. 

Heinsius. 

Dans le monde, vous vous trouvez exposé aux caprices du 
premier sot venu. — Dans une bibliothèque, le génie est sou- 
mis aux vôtres. 

Henri et Françoise. 

97. — Le maréchal de Bellegarde, Tamant et le 
favori d'Anne d'Autriche, fut congédié par elle de la 
manière suivante : 

En prenant congé de Sa Majesté pour aller se 
mettre a la tète de Tarmée, il lui demanda sa main 
d'un air passionné et mystérieux. Elle rougit, hésita, 
détourna la tète et la lui abandonna enfin, 

(S En tordant le col et en lui jetant un regard oblique; » 

il la porta immédiatement sur la garde de son épée. 
C'était la, j'en conviens, un acte stupide de galan- 
terie surannée; — mais remarquez aussi l'inexpli- 
cable caprice de la femme au moment où elle reçoit 
ses adieux. 

98. — Plutarque, en parlant d'une femme savante, 
modeste et vertueuse, dit admirablement — que ses 
atours étaient de ceux qui ne s'achètent pas, mais 
qui rendent la vie d'une femme glorieuse et heureuse. 
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99. — Extraie — undè nesdo. 

Adam signifie la terre et Ère la rie. Mais ne nous 
arrêtons pas aux définitions hébraïques. L*homnie a 
primitiTement été formé de terre inerte, — mais la 
femme est sortie de Y homme virant; — elle est donc 
d une nature plus parfaite. — Les conclusions tirées 
d'une petitio principù sont les plus solides. 

iOO. — Autre fragment en faveur du sexe féminin . 

11 est à remarquer que si c'est une femme qui nous 
a perdus, c'en est une également qui nous a sauvés. 

La Vierge ayant conçu sans la coopération de 
l'homme, toute la nature humaine assumée par le 
(^'hrist dérivait donc entièrement du sexe féminin. 

101 . — Les Lapons ont d'étranges idées. Ils en- 
couragent le massacre des ours dans leur pays, et a 
ce propos ils ont promulgué une loi qui porte que 
tout individu qui aura tué un ours sera dispensé de 
cohabiter avec sa femme pendant une semaine, — 
et ainsi de suite, loties quotie^. 

102. — C'est Heraclite qui, le premier, a conseillé 
de brûler les morts, en s'appuyantsur cette doctrine, 
que le feu étant le principe prédominant de toutes 
choses, la combustion était le mode le plus sûr et le 
plus prompt de purifier et de dégager de la matière 
la flamme éthérée ou l'âme de l'homme. 



f 
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103. — En 1550, les docteurs de la Sorbonne 
iirent retirer son bénéfice a un prêtre, pour avoir 
prononcé les mots quisquis et quanquam tels qu'ils 
sont écrits, et non kiskis et kankam, comme ils l'a- 
vaient prescrit. — Qui d'eux ou du prêtre étaient 
les plus stupides? 

104. — Sophocle a composé une tragédie qui 
consiste en un simple monologue prononcé par un 
individu qui se lamente et se plaint d'un ulcère au 
talon. Voir Philoctète. 

105. — Le Dictionnaire hébraïque ne possède pas 
les mots nature et philosophie. 

106. — C'est Pythagore qui, le premier^ changea 
l'orgueilleuse épithète de sophos ou sage en celle de 
philosophe ou amant de la sagesse. 

107. — Quelle race sauvage devaient être ces an- 
ciens Romains, qui n'avaient qu'un même mot, 
hoslis, pour désigner un ennemi et un étranger! 

108. — M. Hume a dit : « Peut-on espérer voir 
sortir un bon gouvernement d'un peuple qui ne sait ni 
fabriquer un rouet, ni tirer parti d*un métier à tisser? 

109. — Voici une excellente comparaison : — 
laconique comme la déclaration d'amour d'un roi. 
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110. — Sir Isaac Newton, arrêté près d'une car- 
rière, vit une pierre s'en détacher et tomber. — 
« Pourquoi cette pierre livrée a elle-même descend- 
elle, au lieu de monter ou de se diriger horizontale- 
ment? Il doit lui être également indiiTérent de pren- 
dre Tune ou l'autre de ces directions. » 

Tel fut son soliloque et sa première réflexion phi- 
losophique. Elle le conduisit a méditer sur la nature 
de la gravité, etc. — C'est donc a un simple accident 
que nous devons les profondes recherches, les utiles 
découvertes dont il a depuis enrichi la science. 

m. — Plutarque attribue la disparition d'un 
grand nombre d'oracles au dépeuplement du monde. 
— « Les dieux, dit-il, rougiraient d'employer autant 
d'interprètes de leurs volontés pour une poignée 
d'hommes. » 

H2. — C'est Solon qui a accordé aux parents le 
droit de tuer leurs enfants. — Qui leur a octroyé 
celui de condamner leurs filles au couvent? 

113. — Plutarque félicite Attale d'avoir massacré 
ses propres enfants, pour laisser sa fortune et son 
royaume a son neveu. 

Un acte antinaturel en avait amené un autre. — 
Si Attale en agit ainsi, ce fut en effet parce que son 
frère, le père de ce même neveu, l'avait proclamé son 
héritier au détriment de son fils. 
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114. — Les hommes aiment les perroquets, qui 
parodient leur langage, — et les singes, qui imitent 
ridiculement leurs gestes. 

115. — Les grands mangeurs sont généralement 
peu intelligents. — On assure que le dromadaire 
possède quatre estomacs. 

116. — On a publié récemment une lettre authen- 
tique et très-curicusc de la reine d'Ecosse îi Klisa- 
beth, — qui éclaire les doutes que Thistoire nous 
avait légués sur la chasteté de cette dernière prin- 
cesse. Voir VAnnual Register de 1759, page 323. 

117. — Le caractère contrasté du jeune Servin , 
dans les mémoires de Sully, nous offre un étrange 
exemple de la nature humaine. 

118. — M. Spence, dans son Polymetis, prétend 
qu'il a dû exister une nymphe du nom à* Aurore^ — 
car autrement Procris n'aurait pu devenir jalouse k 
propos de l'expression de Céphale, Aura vent. 

Comment un homme d'autant de goût et de cri- 
tique a-t-il pu se livrer h un si triste commentaire? 
Ce passage en effet prouve, non pas Yexistetice 
de la nymphe, mais simplement que Procris y 
croyait. 

2'2 



254 LE KORAN. 

S'il S était rappelé Shakqpeare , il aurait su que 

c Des rieos aussi légers que Tair deyiennent pour les jaloux 
des preuves conTaiocaotes, etc. (1). » 

119. — M. Spence s'est honteusement trompé 
dans un autre passage. 11 afBrme que les poètes ont 
représenté les hamadryades, non pas comme les 
âmes des arbres, mais comme les nymphes des 
forêts. 

On a pourtant toujours désigné ces dernières par 
le nom de dryades, d'où est venu druides, et les pre- 
mières ont toujours passé pour animer les arbres. 

120. — Voir distinctement un objet avec un œil, 
et ne pas le voir double avec les deux yeux, est un 
fait de vision qui peut paraître inexplicable. — On 
peut en dire autant de l'ouïe. 

121 . -^ Quelle réputation de grondeuses ont dû, 
dès Torigine, avoir les femmes, pour que tous leurâ 
démons familiers, les fanuUareSy ou lutins femelles^ 
aient reçus le nom de Junons ! 

122. — J'ai connu jadis un brave soldat qui m'as^ 
sura que tout son courage consistait en ceci : 

Au premier coup de feu, dans un engagement, il 
se regardait comme un homme mort. 11 combattait 

(1) Othello, acte m, scène 3. {Note du Trad.) 
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alors bravement toute la journée, indiiîërent k toute 
espèce de danger, comme il convenait k un trépassé. 
Aussi considérait-il comme des revenants-bons, 
— ou, pour me servir de ses propres expressions, 
comme autant de sauvé du feu — tout ce qu'il rap- 
portait sous sa tente de vie et de membres. 

123. — Un homme est plus petit debout que cou- 
ché. Il a certainement près de six lignes ou d'un 
demi-pouce de plus au lit que levé. 

iS4. — Singularités de la grammaire latine de 
Clarke : 

Il ne compte que sept parties du discours et laisse 
de côté le pronom et le participe, qu'il remplace 
par l'adjectif. 

Il n'admet que cinq cas dans les noms, et rejette 
le vocatif. — La raison qu'il en donne est curieuse. 
— Voir la note de la page première. 

Voici l'ordre des cas d'après lui : — nominatif, 
accusatif, génitif, datif et ablatif. 

125. — Vers le milieu du treizième siècle, et sous 
le pontificat de Grégoire IX, il arriva une curieuse 
histoire (1). 

Le comte de Gleichen flit fait prisonnier dans un 

[1) Voir Muséus, •» Contes populaires de l'Allemagne : Mélechsala. 
{Ifote du Trad,) 
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combat contre les Sarrasins et réduit en esclayage . 
Employé dans les jardins da sérail, il attira l'atten- 
tion de la fille du sultan. — Elle reconnut en lui un 
homme de qualité, s'en énamoura et lui offrit de 
favoriser son évasion s'il consentait à l'épouser. 

Il lui répondit loyalement qu'il était déjà ma- 
rié. — A quoi elle répliqua qu'elle n'y voyait point 
matière a scrupule, attendu que la coutume de son 
pays admettait la pluralité des femmes. D'accord sur 
ce point, ils parvinrent a gagner Venise. Le comte 
s'empressa de se rendre a Rome, mit Grégoire au 
fait des particularités de son aventure, et, sur sa 
promesse de convertir miss Sarrasine a la foi catho- 
lique, il obtint une dispense d'avoir deux femmes. 

La première épouse fut si joyeuse de retrouver 
son mari, a quelque condition que ce fiit, qu'elle 
acquiesça a tout et se montra même hautement re- 
connaissante k l'égard de la belle libératrice. L'his- 
toire mentionne encore une autre circonstance anti- 
naturelle, — c'est que la Sarrasine n'eut pas d'en- 
fants et qu'elle témoigna une tendresse maternelle 
à ceux de sa rivale. — Quel malheur qu'elle n'ait 
pas laissé après elle des rejetons de sa race ! 

On montre encore k Gleichen le lit dans lequel ils 
couchaient en paix tous les trois, — et que, pour 
cette raison, on aurait pu appeler plus justement 
une tombe. 

Ils furent enterrés ensemble dans Téglise des 
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Bénédictins de Pétersbourg, et y reposent sous une 
pierre ornée de cette épitaphe, que le comte, qui 
survécut a ses deux femmes, y fit graver : 

GI-GISENT 
LES CORPS DE DEUX FEMMES 
QUI SE CHÉRIRENT 
COMME DEUX SŒURS, D*UNB AFFBCTÏON SANS PAREILLE 

ET QUI M*AIMÈRENT 
PASSIONNÉMENT. 



l'une 



abandonna mahomet pour suivre son mari; 

l'autre 
consentit a embrasser l*époux qui lui était rendu. 



UNIS 

PAR LES LIENS DU MARIAGE, 

NOUS n'avions qu'un lit NUPTIAL 

PENDANT NOTRE VIE : 

LA MÊME PIERRE NOUS COUVRE 

APRÈS NOTRE MORT. 



126. — Platon décrit deux Cupidons, — un cé- 
leste et un terrestre. — Peut-être voulait-il expli- 
quer ainsi la vieille croyance aux deux bambins 
dont Tun, dit-on, inspire et l'autre éteint Tamour, 
— ou plutôt encore distinguer par la \ amour plato- 
nique et \ amour naturel. 

127. — Sir François Bacon affirme que les Muses, 

22. 
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liguées avec le. Temps, ont po consenrer les privilè- 
ges de l'âge d'or. — 1^ poésie sarvit à la chate des 
états et des empires. La vie da poète onit la sécu- 
rite k la dignité , le plaisir an mérite, — je vou- 
drais pouvoir ajouter : et au profit^ — et inspire l'ad- 
miration sans exciter l'envie. — Elle place un 
homme an milieu de la fête et non de la foule, — et 
l'expose a la lumière et non a la chaleur. 

128. — Une dame dont parle Swift dans ses let- 
tres disait très-justement et très-finement que chez 
rhomme le désir engendre l'amour, — et chez la 
femme l'amour inspire le désir. 

129. — Quid tam dignum misericordia quam 
miser? 

130. — Sir Henri Wooton eut toute sa vie pour 
devise : // pensieri slretti et il visa sdolto. 

131 . — Milton, en parlant, dans Cornus, de fêtes 
et réjouissances nocturnes k Toccasion d'anniver- 
saires heureux, dit très-justement : Ils remer- 
ciaient les dieux d'une manière scandaleuse. 

132. — Un maître d'école doit être né tel. Il £iut 
qu'il soit plus ou moins qu'un homme, dit Le Sage 
dans son Bachelier de Salamanqtie, pour pouvoir 
conserver sa patience. 
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133. — Il est étrange qu'il puisse exister sur la 
surface de la terre des individus qui s'aiment assez 
peu pour se fâcher de tout, être constamment de 
mauvaise humeur et se mettre a dos tout le monde. 

134. — Je ne m'étonne plus depuis longtemps 
des miracles de la nature, — un excepté. Prenez 
une semence d'arbre fruitier ou de fleur, coupez-la 
en morceaux ou écrasez-la dans un mortier, et vous 
n'y verrez qu'une couleur. Semez une autre graine 
de la même espèce, et elle produira des fleurs ou 
des fruits qui refléteront toutes les nuances de l'arc- 
en-ciel. 

Le philosophe a l'œil de lynx peut s'imaginer 
qu'il découvre la fleur ou l'arbre futurs dans la se- 
mence présente; — mais il ne me persuadera ja- 
mais qu'il y voit ou prA}oit leurs couleurs futures. 

Il est certain, je l'avoue, qu'il faut remonter 
plus haut qu'aux causes secondes pour expliquer un 
tel phénomène. 

135. — J'ai lu, il y a quelque temps, dans un 
livre français, un jeu d'esprit stupide dont je vous 
donne ici un échantillon parce qu'il m'a paru neuf. 
Il consiste en un distique en vers français présenté 
de la manière suivante : 

« c--- ! d à m— c--- d-- f s , 

P--- p-»-«-- g«-«-«-«» d-- d-----*- s- c--------. > 
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Autre en vers latin : 

a Om--- 1-- 1 m p--- u v---, 

S , e- q S-- e--- 1-- d f---- ! » 

Autre en vers anglais : 

« F--- f m--- g---, t-- i a c , 

A-- f--- u t---, t-- d r » 

Si vous n'avez rien de mieux k faire, tâchez de les 
deviner. Cela vaudra autant que de boire, dormir, 
ou vous désoler de n'avoir pas mille livres sterling 
de rentes. 

136. — Voici une inscription copiée a Alders- 
gate. C'est une fantaisie du même genre, mais plus 
absurde encore, parce qu'elle est plus ingénieuse 
et plus difQcile. Elle est en latin : 

Qu an tris di c vul stra 

os guis ti ro um nere vit. 
H san Chris mi t mu la 

Si vous avez le goût des énigmes, àmusez-vous à 
chercher le sens de cette absurdité ardue, après 
avoir expédié les grimoires qui précèdent. 

137. — J'ai connu un pauvre diable qui était né 
idiot. — C'était un excellent ouvrier, et, sauf ac- 
cident, le meilleur messager verbal de l'endroit. 

Quand on lui donnait une commission, il avait 
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l'habitude de se boucher une oreille avec la main, 
de peur que ses instructions ne s'en échappassent, 
— et, aussitôt que vous aviez fini, il appliquait 
l'autre main sur son autre oreille et partait en cou- 
rant porter son message k sa destination. 

Mais, s'il venait par malheur à tomber ou par mé- 
garde k retirer une de ses mains de ses oreilles, 
il perdait a l'instant la mémoire et revenait en 
pleurant demander de nouvelles instructions. 

138. — La meilleure explication de la foi aux 
miracles a été donnée par Gil Blas, — lorsqu'il dit : 
Le merveilleux frappe V imagination, et quand une 
fois elle est gagnée, on ne se sert plus de son juge- 
ment (1). 

139. — J'ai trouvé un jour, je ne sais plus où, 
une sentence curieuse : — Mundus ipse, qui ob an- 
tupiitatem deberet esse sapiens, semper stultizat^ et 
nullis fiagellis alteratur; sed, ut puer^ vult rosis et 
floribus coronari. 

140. — Vitam régit fortuna, non sapientia, — 
Voilk une pensée peu morale, et je m'étonne 
qu'elle ait pu échapper k l'auteur des Offices de 
TuUius. 

(1) 6il Blai, livre 7, chHp. 9. (Note du Trad.) 
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141. — Lycurgue, aim d*éterniser son œuyre, 
partit pour Delphes, sous prétexte de consulter To- 
racle, après avoir fait jurer an roi, au sénat et au 
peuple de n'apporter aucun changement a la con- 
stitution de rÉtat avant son retour. 

Puis il s'imposa volontairement un exil perpé- 
tuel. — Que de vertu et de simplicité possédaient 
les hommes k cette époque ! 

« 

142. — Ex sensïbus ante cœtera homini tactus^ 
deinde gustatus, — reliquis superaiur a multis. — 
Aquilœ elarius cernant, — vtdtures sagadus odoran- 
fur, — liquidais audiunt tdpœ, obrutœ terra. (Pline, 
Naturalis Bistoria.) 

143. — Maria est la seule femme au monde à 
qui le sourire ne sied pas. Elle est belle quand 
elle est grave, mais a l'air d'une idiote toutes les 
fois qu'elle rit. 

Si j'étais son amant, je lui chercherais querelle 
continuellement, afin de lui rester fidèle, — car la 
maxime Amantium irœ, etc., lui est tout particu- 
lièrement applicable. 

144. — Combien l'orthographe devait être im- 
parfaite alors qu'il n'existait pas d'autre différence 
que ^ et 1 entre les nombres qui expriment quatre 
et deux cents I 
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145. — Homère, Hésiode, Ésope, les sept Sages, 
comme où les nomme, et les Sybilles, naquireut 
tous sous la dynastie assyrienne, dite la première 
monarchie. 

146. — La nature avait donc épuisé toute la 
gamme des sons mélodieux pour permettre au cor- 
beau de croasser, au hibou de huer, au paou de 
crier et au porc de grogner ! 

147. — L'empereur Adrien, qui adressa k son 
âme des vers familiers, et qui, pour un roi, était 
très-versé en science et en littérature, préférait Ca- 
ton k Cicéron, et Ennius k Virgile. 

148. — Septime-Sévère, dix-neuvième empereur 
romain, mourut k York, en Angleterre. 

C'était un prince d'une tendresse remarquable. 
Son fils Caracalla, qu'il venait de faire reconnaître 
pour son successeur, essaya de le tuer, mais en fut 
empêché par les gardes de Tempereur* 

Le bon vieillard ressentit l'injure, mais ne punit 
pas le parricide. l\ se retira dans son palais, tomba 
malade et mourut dechagrm. 

J'admire en lui sa philosophie miséricordieuse, 
mais je préfère encore sa nature sensible. 

149. — Constance, le dernier des empereurs 
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païens de Kome et père de Constantin le Grand, 
mourut également a York. 

150. — Héliogabale, un triste animal, c'est 
vrai, avait pourtant promulgué une loi fort équita- 
blCy c'est-a-dire très-juste, — qui établissait une 
juridiction féminine pour juger tous les procès rela- 
ti& aux femmes. 

C'est un appendice qui, a mon avis, manque a 
notre Constitution. Peut-on dire qu'une femme cour 
pable est jugée par ses pairs en Tabsence d'un jary 
féminin ? C'est surtout dans les accusations de viol 
que je voudrais voir les femmes seules comparaître 
sur les bancs des jurés. — Il s'agit en effet, en pa- 
reilles occurrences, de juger l'accusatrice bien plus 
que l'accusé. 

Bien des iilles qui se donnent de grands airs 
d'avoir été violées n'y pensaient pas le moins du 
monde sur le moment. Elles ont pu l'être au point 
de vue naturel, et nullement au point de vue judi- 
ciaire, — et c'est la tout ce que je prétends soute- 
nir. Eh bien! est-il possible a un ou k douze hom- 
mes de déclarer, sur leur âme et conscience, 
que le fait appartient à telle ou telle de ces deux 
catégories? 

Les femmes, très-certainement, sontles meilleurs 
juges de ces mystères de la bona Dea, et elles peu- 
vent reconnaître plus promptement si la plaignante 
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a pour mobile la chasteté offensée, uu désir cupide 
ou rintention d'atténuer sa fragilité. Un homme ne 
devrait être condamné que dans le premier cas. — 
Si le fait seul devait suffire pour entraîner châti- 
ment, Sa Sainteté le pape elle-même n'y échappe- 
rait infailliblement pas. 

151 . — Au quatorzième siècle, Nicolas Gabrini de 
Rienzi, qui sortait de la basse classe de Rome, eut 
assez d'énergie et d'ambition pour concevoir le 
dessein de s'emparer du gouvernement de la ville, 

— et sans argent, sans amis, sans alliances, sans 
soldats, k l'aide seule de son élo(|uence et de sa 
persévérance, il atteignit son but et s'éleva k un 
tel degré de puissance et d'influence, qu'il s'imposa 
aux autres potentats de l'Europe et se fit accepter 
par eux comme arbitre. 

152. — Au commencement du seizième siècle, 
un prêtre ayant trouvé dans un auteur grec le pas- 
sage suivant : o vou; i9iv auxo;^ mens humana immate- 
rialis esty et ayant vu dans son lexique que auxgc si- 
gnifiait une ^ûte ou un 'pipeau, prouva dans un 
discours académique, k laide de quinze arguments, 
que l'âme humaine était un sifilet, 

153. — Henri IV, empereur d'Allemagne, reçut 
la couronne impériale des mains du pape Célestin, 

— qui, après l'avoir placée sur la tête du prince 

23 
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agenouillé, la jeta par terre d un coup de sa mule 
sacrée, pour affirmer son autorité sur les rois de la 
terre. 

154. — Les Juifs envoyèrent des ambassadeurs 
à Olivier Cromwell, pour savoir s'il n'était pas le vé- 
ritable Messie. 

155. — Le pape Jules II lisait la Bible au mo- 
ment où on vint lui apprendre la dé&ite de ses 
troupes par les Français. — A cette nouvelle, il 
jeta le livre par terre dans un accès de colère contre 
la partialité du ciel. 

156.— 



157. — Etienne Barthorius, roi de Pologne, di- 
sait que Dieu s'était réservé trois choses ' — le 
pouvoir de créer, la science de l'avenir et Yempire 
de nos consciences * 

158. — Les Romains, vertueux dans la vie pri- 
vée, étaient peu scrupuleux en politique. Ils em- 
ployèrent les moyens les plus infâmes, les plus op- 
pressifs et les plus cruels pour étendre leur em^ 
pire. — Us soumirent d'abord leurs voisins; puis, à 
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l'aide de ces esclaves, ils imposèrent leur tyrannie 
au reste du monde. La punica fides des Carthagi- 
nois n'a jamais égalé la trahison et la félonie des 
RoDiains. 

159. — Rome antique se rendit maîtresse, — ce 
qui est pire que maître, — de Tunivers, sous ses 
consuls, par les moyens qu'elle employa plus tard 
sous ses papes. 

Le bien de la République, tel était Tancien pré- 
texte; — le bien de V Église, tel fut le nouveau. — 
Tous les autres principes étant subordonnés k ceux- 
là, les vices, les mensonges, les actes oppressifs qui 
pouvaient favoriser la domination de Rome y fu- 
rent toujours considérés comme des vertus publiques 
ou de pieuses fraudes. 

160. — Il est heureux et digne de remarque 
qu'aussitôt que les Grecs et les Romains eurent at- 
teint le degré le plus élevé de l'héroïsme personnel, 
de la gloire et de la vertu, — et que l'histoire eut 
pris possession de leurs gestes, — leurs langues 
tombèrent immédiatement en décadence par suite 
de la destruction de leurs empires, et se corrompi- 
rent au point de devenir des langues mortes . 

C'est k ce fait qu'elles doivent d'être devenues 
classiques, et que nous devons de lire leurs auteurs 
universellement ou tout au moins universitairement. 
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— avec plaisir et utilité, — ee qui eût été impos- 
sible si, eomme les langues Tirantes, elles étaient 
restées exposées à être altérées, mélangées ou en- 
richies, et a devenir ainsi surannées longtemps 
avant l'époque ou elles commencèrent a fiiire par- 
tie des études dans les collèges de l'Europe. 

161. — Boyle, dans son Amour séraptûque, dit : 
« Notre Sauveur est placé si près de Dieu, qu'il a 
pu dire avec raison : Mon père et moi ne faisons 
qu*un (l). n — Il semble admettre par la que le 
Christ, en employant ces expressions, n'aparlé qu'au 
figuré. 

Boyle avait étudié les Écritures comme com- 
mentateur et comme prêtre. — Au conunencement 
de la vingtième section de cet ouvrage, il déclare 
expressément « qu'il s'est appliqué sérieusement 
à Tétude de la controverse religieuse, n 

Ses facultés étaient grandes, son sentiment reli- 
gieux exalté. — Aussi, comme théologien et en- 
thousiaste, se serait-il probablement exprimé dans 
un style plus athanasien (2) s'il n'en avait pas été 
empêché comme métaphysicien et interprétateur. 

162. — Louis XIII avait conçu une estime par- 

(1) Saint Jean, Évangile, chap. 10, vers. 30. (Note du Trai,) 

(2) Allusion à saint Athanase, patriarche d'Alexandrie, auteur de 
commentaires sur la Bibk. (Note du Trad.) 
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ticulière pour de Retz, depuis cardinal, k cause de 
la générosité et de la vertu dont il avait fait preuve 
en plaçant dans un couvent une jeune iille que lui 
avait vendue sa mère, et de la bravoure qu'il avait 
déployée dans un duel en invitant son adversaire 
à ramasser son épée, qu'un faux pas lui avait fait 
tomber de la main. 

Il convient a un roi de noter de tels exemples de 
vertu et de magnanimité dans la vie privée. C'est 
par Ik seulement qu'une monarchie peut se rendre 
préférable k une république. 

Cette recherche constitue la plus agréable des 
prérogatives royales, et je m'étonne que les princes 
ne montrent pas plus d'empressement k l'exercer 
pendant leurs longs loisirs. — Pareils aux dieux 
de Lucrèce, il laissent en général les affaires du 
monde marcher toutes seules, sous la direction de 
causes secondes — nées du hasard et non du choix, 
— et leurs ministres s'occupent ou ne s'occupent 
pas de toute la besogne de l'État, mais ont bien 
soin de ne les en importuner — que lorsqu'elle est 
faite — ou défaite. 

163. — Docteur Young, en disant que Pope avait 
remis Achille en jupons, — comparait, je suppose, 
son déguisement chez les filles de Lycomède aux 
entraves de la rime. 

464. — Ce qui me surprend le plus dans This- 

23. 
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toire, c'est d> rencontrer si pen de rois abdiquant 
la couronne. — On n'en compte qo'nne on deox 
douzaines tout au [rins! 

165. — Je changeais, ce matm, de chemise en 
sortant du lit. — J'avais devant moi un grand tru- 
meau qui me refléta complètement no. Je n'avais 
(le ma vie joui d'un tel spectacle. 

Je suis enclin a la réflexion, et je restai |^ 
d'une minute a philosopher sur mon individu, avec 
le poing sur la hanche et ressemblant de tournure 
et d'aspect k l'une de vos nouvelles théières brunes 
de Hollande (i); mais, hélas! il me manquait la 
salamandre. 

En m'examinant attentivement, je parvins k me 
rendre compte de chaque ligne, membre, ou parti* 
cularité de mon être, sauf de mes mamelles. — Le 
cheval, le taureau, le bélier, — le babouin lui- 
même, qui se rapproche le plus de l'homme, n'eu 
ont pas. — Nul autre animal masculin de la créa- 
tion n'est orné de ces agréments, qui, en vérité, 
me paraissent m'étre tout aussi inutiles qu'ils le 
sont aux Dames-mères dont j'ai parlé au chapi- 
tre xxxni. 

166. — Explication des trois énigmes du nu- 
méro 155 : 

(1) Théières qui avuient pour bec une figure de salamandre. ( I^fotê 
au Trad.) 
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ciel ! donne à mon cœur des forct^s suffisantes, 
Pour pouvoir supporter des douleurs si cuisantes. 

mihi tam long» maneat pars ultims^ vitae, 
Spiritus, et quantum sat erit tua dicere facta ! 

Fear first made gods, tbe impious atheist cries — 
And fear unmade them, the divine replies (1) 

lÎYOus sera facile d'en reconnaître le mécanisme. 
—Les initiales de chaque mot sont seules indiquées, 
et les autres lettres sont remplacées par des traits. 

C'est dans l'intérêt de la presse que je divulgue 
ici ce mystère. Il lui offrira un mode de désigner 
les noms qu'on n'ose pas imprimer bien préférable 
a l'usage habituel des A — , B — , etc. 

Par exemple, — je suppose que vous ayez at- 
taqué jusqu'à satiété un ministre corrompu, — il 
est vrai que, bons ou mauvais, on les malmène tous, 
— et que vous terminiez votre diatribe par ces 
mots : Cet homme , c'est S — . Chacun traduira 
immédiatement, k tort, cette initiale par Sandwich. 
Mais, si vous écriviez S — — , toute équivoque dis- 
paraîtrait, — le public candide ne permettrait pas 
k la malignité de se prévaloir du vieux dicton : 
H non est littera, — et le déchiffreur mettrait 
promptement fin a toute discussion en reconstrui- 
sant le mot Sejanus. 

(1) La peur a inventé les dieux , s'écrie l'alhée; — et la peur les 
nie , réplique le prêtre. 
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167. — Explication de rioscription du nu- 
méro 136 : 

Quos anguis tristi diro cum Yulnere straTÎt, 
Hos sanguis Ghristi miro tum munere layit. 

En comparant les deux textes ensemble, tous 
apprécierez Tart avec lequel la ligne intermédiaire 
du premier est formée des syllabes qui servent à la 
fois de terminaisons aux mots de la première et de * 
la dernière lignes. — Difficiles nugœ. 

168. — vanité de la femme! — Minerve elle- 
même, la déesse de la sagesse, abandonna, dit-on, 
sa flûte parce que ses dames^ d'honneur prétendaient 
que cet instrument la défigurait, — et elle ne con- 
sentit jamais k se laisser adorer, comme le furent 
notoirement toutes les autres déesses, dans la 
crainte de gâter sa taille. 

169. — Un de mes amis avait voué une haine 
toute particulière aux individus nés avec des che- 
veux roux. Il poussait jusqu'à Textravagance cette 
étrange prévention. — 11 soutenait qu'il ne pourrait 
jamais se confier a un ami roux ou k une maîtresse 
rousse, — attendu que les hommes roux étaient 
faux et les femmes rousses galantes. 

Il appuyait sa théorie sur un ou deux exemples, 
avec autant de raison que le jockey du vieux conte, 
qui, ayant rencontré un bon cheval avec les oreilles 
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coupées, prétendait que tous les chevaux bretaudés 
étaient naturellement excellents. — Un barbier re- 
commandait également les rasoirs k manche blanc 
pour une raison analogue. 

La rousseur est le signe, — si toutefois c'en est 
un, — de chaleur et de vivacité en amour, en re- 
ligion, en ambition, au jeu, dans la vengeance, etc., 

. — passions qui diiTèrent également chez les hom- 
mes et les femmes de toute couleur de cheveux. 

. — J'ai toujours trouvé plus de vertu chez un 
homme chaleureux que chez un individu tiède. — 
On peut ttmpérer les passions chaudes, mais on ne 
peut jamais mettre en ébuUition les froides. 

170. — Dans la Passion de Michel-Ange, la 
Vierge est admirablement représentée au point de 
vue de son caractère particulier, — mais dans une 
attitude absurde si on la considère avec les idées 
généralement admises sur une situation pareille. — 
Elle est immobile, et regarde les souffrances de son 
Fils sans douleur, sans pitié, sans regret, sans lar- 
mes, — parce qu'elle sait que sa mort doit avoir une 
fin heureuse. — De quel œil différent un chrétien et 
un musulman doivent contempler ce tableau ! 

171.— 

Nunc itaque et versus et cœtera ludicra pono ; ' 
Quod verum atque decens, euro et rogo, et omnis in hoc sum. 

HoBAGE, Êpîtres. 
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J'ai trooTé dernîèremeBt les deo^ vers snivants, 
qai, pour le sens et même dans les mots, sont pres- 
que identiques a ceox qui précèdent : 

Hic igitnr Tersos et caetera lodicra pono : 

Qnod Temm atqae boonm est, niquiro, et totns in hoc snm. 

L'antenr de ces damiers yfcrs n'est pas cité dans 
le livre d'où je les ai extraits. — Us servent d'é- 
pigraphe anx Idylles de Théocrite, traduites par 
Creech. Je n'ai donc pu m'assurer par la comparai- 
son des dates quel était le plagiaire. 

Quelle trouvaille pour les critiques ! Argumentons 
un peu a ce propos. Je suis d'avis que Creech a 
voulu citer Horace, et que, la mémoire lui faisant 
défaut, il a complété le vers de son propre cru, — ce 
qui arrive fréquemment quand ou cite de souvenir. 

Voici mes raisons : — Creech avait traduit Ho- 
race, assez mal k la vérité, mais il a dû certainement 
lui emprunter ce passage, — et je ne puis suppo- 
ser qu'il ait été chercher dans un autre auteur des 
vers plus mauvais pour rendre son idée. 

Maintenant, le verum et le bonum du dernier dis- 
tique sont, en stricte philosophie, deux expressions 
identiques. — Tandis qu'il existe une admirable dis- 
tinction entre le verum et le decens du premier. Ho- 
race joint les manières à la moralité ^ et ajoute la dis- 
tinction à la vertu. 

Les vers anonymes précités peuvent être de Lu- 
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crèce; — je Tai peu lu. — On assure qu'Horace lui 
avait emprunté non-seulement ses principes de phi- 
losophie épicurienne, mais encore différents pas- 
sages de ses écrits. — Il est possible que celui-ci 
en soit un qu'il ait amélioré. 

Creech avait traduit les deux auteurs, et on peut 
naturellement supposer qu'il s'est montré partial a 
l'égard de celui auquel il a dû son plus grand succès. 

172. — Obstiné comme un porc sous un vestibule. 
Homère aurait dû se servir de cette comparaison 
plutôt que de celle qu'il applique a Ajax ou a Dio- 
mède : — auquel des deux? Je ne veux pas prendre 
la peine d'y regarder, bien que Y Iliade soit Ta sur 
ma table. 

Madame Dacier défend la comparaison de Yâne^ 
de telle manière qu'elle ne mérite pas une réponse 
sérieuse. — Elle eût mieux fait de s'entendre avec 
Horace, et de la classer sous la rubrique de 

Aliquando bonus dormifat Hotnerus. 

173. — h* Art poétique d'Aristote est l'ouvrage de 
critique des anciens leplus estimé^Pourquoi surpasse- 
t-il Horace et Vida, qui, meilleurs poètes, eurent 
en outre l'avantage de l'étudier avant d'écrire? 

C'est qu'ils l'ont copié, — et que lui copiait la na- 
ture. — Tous les préceptes, a dit le père Rapiu, ne 
sont que la nature exposée méthodif]uementj ou la 
raison réduite en art. 
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174. — Les hauteurs ou les profondeurs de la 
philosophie consistent a douter de nos sens, a mer 
noire propre existence, et a exiger des démonstra- 
tions impossibles de propositions évidentes. 

175. — Le philosophe (je crois que c*était Des- 
cartes) qui, après des réflexions profondes, a dit : 
Cogito, ergo sum^ aurait tout aussi bien pu com- 
mencer par dire dubito, et en déduire d'un coup 
son ergo, — car ici douter^ c'est être certain. 

176. — Lisez, dans la préface de Don Quichotte, la 
description des pièces dramatiques appelées Mystè- 
res. — Cervantes ridiculise dans tout son roman les 
austérités et les momeries des prêtres, — mais il ne 
sait pas s'arrêter a propos. — La flagellation de San- 
cho pour désenchanter Dulcinée et les piqûres, et 
pinçures qu'il supporte pour ressusciter Altisidore, 
sont des allusions profanes. 

Dans cette dernière aventure, lorsqu'un des exé- 
cuteurs lui pince le visage, il s'écrie : Vos doigts sen- 
tentle vinaigre (1). — «Et ils lui présentèrent une 
éponge trempée dans le vinaigre (2) . » 

Dans le dernier volume (chap. xvii et xix), il porte 
une botte à l'Église, qui ne rachète ni n'absout gra- 
tis comme son divin Maître. La sainte Inquisition 
dormait-elle donc pendant ce temps-lk? 

(1) Don Quichotte, 2* partie, chap. 69. {Note du Trad.) 

(2) Saint Marc, Évangile, chap. xv, vers. 55. (NoU du Trad.) 
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177. — On a écrit des volumes contre la présence 
réelle j pour prouver que la matière n'est pas suscep- 
tible (ïubiquité, — et tout autant pour ne pas prouver 
qu'elle l'est. 

C'est ainsi que les bibliothèques se remplissent ou 
plutôt s'encombrent. — J'approuve grandement le 
plan de celle de maître Triglyph, dans son chap. xcv 
du Triumvirat, — bien que mes œuvres eussent pu 
en être exclues. 

178. — D'après la loi canonique, il faut septante 
témoins pour accuser un cardinal de fornication. — 
11 doit donc, pour être condamné, avoir embrassé 
une iSUe en plein marché. — Combien en exigerait- 
on pour convaincre un pape ? 

179. — Socrate, pour peindre le plaisir allié a la 
peine, s'est servi d'une allégorie analogue a la des- 
cription du Lindamira-Indamora de Scriblerus. — 
Les deux faces sont tournées de côtés différents, 
mais on ne peut regarder l'une sans voir l'autre. 

180. — Sir François Bacon. — 11 suffit de men- 
tionner son nom pour prouver combien il avait 
droit a un souvenir de ma part, — en raison tout h la 
fois de sa grandeur et de sa petitesse, — lui « le plus 
sage, le plus brillant et le plus servile des humains » 

181. — L'ancienne philosophie ma/^ria/isai^ l'es- 

24 
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pril, el b iMdenie* pour mardier de pair avec elle, 
a spiritualiié la matière. — A quels extrêmes pea- 
▼ent atteindre les hammes qui s'éearteni d'imr hgne 
da sais eonuDoii ! 

182. — Noos nous moqurns des Mandais, qui 
proDoneent kili pour laUtd (taé). — Leur antorîté 
s'appelle pourtant Spenser. 

183. — Tam deest avaro quod kabet^ quam quod 
tion habet. 

184. — QoanU hboras îd Charyhdi! 

Digne puer meliore flanimà. 

HoiACE, lÎT. I*, ode XXTD. 

Comment Horace, ou tout autre^ a4-il pu com- 
mettre une pareille confosion de figure, et dire dans 
un vers qu'un individu se noyait^ et dans un autre 
qu'il était digne d'une phu belle flamme? 

C'était Va traverser Veau et le feu, en présence de 
deux témoins, pour trouver une métaphore. 

185. — , Entre autres exemples inexplicables 
de folie, l'histoire ancienne nous rapporte qu'un 
homme s'était imaginé avoir daiis le ventre les gre^ 
nouilles d'Aristophane et les entendre crier : b^uu- 

xf|, lùoJif »aÇ, 00^, c«p ^1^. 

(I) R. Burton, — AnaiomUde ta MétancoUe, — Démocrite au lec- 
leur. (Note du Tfad.) 
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186. — « Lorsque, ô terrible présage ! je m'a- 
perçus que mon épée avait percé la tapisserie à Ten- 
droit même où elle représentait la fatale histoire du 
malheureux Thébain massacrant son père... » 

(L'Orphelin.) 

Qu'avait a faire la fatale histoire d'QEdipe avec la 
situation particulière de Ghamont?S1l avait besoin 
d'un terrible présage^ — bien que je n'en voie pas 
l'utilité, — il eût mieux fait d'emprunter son allu- 
sion k l'histoire romaine, 

« Dans laqueUe le frère en fureur pourfendit sa sœur, » 

car il était assez féroce lui-même pour en faire au- 
tant s'il eût trouvé la sienne en faute. 

187. — Docteur Russel prétend qu'une femme 
peut avoir du lait sans être enceinte ou sans avoir 
eu d'enfant. 

188. — Je possède la faculté de me procurer en 
tout temps un sensible plaisir, sans acte, sans idée 
ou sans réflexion, et simplement par la volition. — 
La sensation que j'éprouve tient le milieu entre le 
toucher et la titillation, et ressemble a celle qui par- 
court les articulations du corps lorsqu'on étend les 
membres ou que l'on bâille. 

189. — On a trouvé des écrevisses, des homards, 
des crapauds, des serpents et d'autres animaux vi- 
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vante et pleins de vigaear dans du cbéne compact 
ou de la pierre solide. 

Il semble résulter de là que des créatures formées 
par la nature pour la respiration peuvent cependant 
vivre sans air et dans un état antinaturel. 

Si j'avais voulu me borner uniquement aux étran- 
ges mystères de ce genre que présente la philoso- 
phie naturelle, j'aurais pu en composer entière- 
ment cette partie de mon œuvre sans recourir à 
d'autres matières. Mais j'ai pensé qu'un peu de ya- 
riété dans les MemorabUia procurerait plus d'agré- 
ment h mes lecteurs. 

Je crois cependant avoir offert à la spéculation 
des curieux assez d'exemples de cette espèce pour 
prouver aux incrédules que le cours ordinaire et ap- 
parent de la nature n'embrasse pas toutes les voies 
de la Providence. 

Qui studet, orat. 

J'ai déjk dit cela quelque part; — mais c'est une 
vérité que ne peut trop répéter 

Votre humble et affectionné serviteur 

TRIA JUNGTA IN UNO. 
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